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Святейший Патриарх Кирилл 
Борьба против духов злобы 
поднебесных

25 октября 2022 года Святейший Патриарх Московский 
и всея Руси Кирилл выступил на пленарном заседании 
XXIV Всемирного русского народного собора 
«Православие и мир в XXI веке».

Уважаемые участники, делегаты и гости Всемирного русского народ-
ного собора!

Сердечно всех вас приветствую. Наш представительный форум соби-
рается уже в двадцать чётвертый раз. Хорошо помню общую атмосферу 
в дни, когда проводился первый форум, в том числе критические взгля-
ды на инициативу со стороны определённой части нашего социума. На-
верняка никто в то время и предположить не мог, что мы по милости 
Божией доживём до XXIV съезда. Надеемся, что эти съезды продлятся 
ровно настолько, насколько наша с вами работа, наш труд будет нужен 
нашему народу.

Доклад на пленарном заседании 
XXIV Всемирного русского народного собора
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Борьба против духов злобы 
поднебесных

Со времени первого съезда минуло без малого тридцать лет. Но каж-
дый раз, когда мы собираемся вместе, у нас появляется возможность 
поднимать актуальные вопросы, обсуждать их и формулировать отве-
ты  – те ответы, которое приемлемы для представителей традиционных 
религий, этносов, социальных групп, в том числе социальных групп, ко-
торые в своей повседневности не всегда согласны друг с другом при 
обсуждении той или иной проблематики.

Убеждён, что служение Всемирного русского народного собора 
должно быть в первую очередь определено самой природой собора. 
Собор – это собрание, собор – это то, что соединяет. И русский народ-
ный собор должен быть, без сомнения, инструментом консолидации, 
единства нашего народа поверх тех границ, которые естественно воз-
никают в каждом обществе.

Тема, которой посвящено наше заседание, звучит очень внушитель-
но и масштабно: «Православие и мир в ХХI веке». С её содержанием 
соотносится многое из того, что мы обсуждали на протяжении прошлых 
десятилетий.

Не только как Председатель ВРНС, но и как Предстоятель Русской 
церкви я хотел бы обратиться вначале к участникам нашего собрания, 
принадлежащим к другим духовным традициям. Я сердечно рад при-
ветствовать вас, братья, и уверен, что, как люди, укоренённые в русской 
культуре, вы осознаёте особую значимость Православия в формиро-
вании национальной самобытности и духовной идентичности России. 
Надеюсь на ваше личное активное участие в работе форума. Убеждён, 
что свойственные вам конструктивная настроенность на диалог и го-
товность к плодотворному взаимодействию помогут в формулирова-
нии общих соборных решений.

Для каждого верного чада Русской церкви соотношение терминов 
«Православие» и «мир» наполнено значимым богословским содержа-
нием. Для нас Православие неразрывно связано с двухтысячелетним 
восточнохристианским духовно-культурным наследием. Ведь эта тра-
диция непосредственно восходит к Самому Господу Иисусу Христу 
и отражена в Священном Писании и в совокупности действий Боже-
ственного Духа, явленных в мире при человеческом участии. Всё это 
мы называем Божественным Преданием, Божественной Традицией, 
ибо само латинское слово «традиция» буквально и означает «переда-
вать, вручать, завещать». Традиция – это действительно механизм, спо-
соб передачи от поколения к поколению. Чего? Не мусора, не каких-то 
слоёв общественной жизни, которые сегодня актуальны, а завтра уми-
рают. Традиция передаёт ценность. Вот почему удар по традиции – это 
всегда удар по самобытности, по ценностям народа. И почему Церковь 
является традиционной? Почему Церковь ориентирует свою пропо-
ведь на сохранение традиций? Потому что она несёт ответственность 
пред Богом и пред историей за хранение ценностей, которые необхо-
димы для жизни и развития народа.

В соответствии с текстом Священного Писания мы исповедуем не-
изменность Бога, «у которого нет изменения и ни тени перемены» 
(Иак. 1:17). Это вполне согласуется с вероучением и иных монотеисти-
ческих религий, представители которых тут присутствуют и которым я 
хотел бы выразить своё уважение. Бог всегда верен своим обетованиям 
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и ждёт от человека того же. Конечно, отношения Творца и мира – тема 
непростая уже потому, что не может человек судить о путях Божиих. 
Однако прежде необходимо честно ответить на вопрос, насколько че-
ловечество готово сегодня внимать Божественному гласу и следовать 
призыву Создателя, насколько оно готово воспринимать Божественную 
волю в качестве определяющего ориентира в своих действиях.

И здесь, конечно, возникает много вопросов и много сомнений.    С 
сожалением приходится признать, что в XXI веке человечество не об-
наруживает особой готовности к следованию по «пути жизни», пред-
ложенному Создателем: «Избери жизнь, дабы жил ты и потомство 
твое» (Втор. 30:19). Ныне перед лицом глобальной опасности ядерной 
катастрофы эти слова вновь звучат с особой напряжённостью и особой 
силой.

Показательно, что всё это происходит на фоне, с одной стороны, 
постоянного умножения технических возможностей человека, с 
другой – возрастания старых и возникновения новых опасностей. Пе-
речислю лишь некоторые из них. Это истощение природных ресурсов 
и загрязнение среды обитания, возникновение новых инфекций, по-
гружение значительной части наших современников в виртуальный 
мир и связанный с этим отрыв от реальности, оттачивание изощрённых 
способов манипуляции как личным, так и массовым сознанием, созда-
ние систем, могущих обеспечить тотальный контроль над человеком, 
и наиболее остро ощущаемое нами сегодня умножение вооружённых 
столкновений и конфликтов на Земле.

Особенно хотел бы обратить ваше внимание на вызовы, которые не 
следует рассматривать как побочные следствия технологического раз-
вития, подобные перечисленным выше. Эти новые вызовы сами по себе 
являются плодами целенаправленного воздействия на человеческую 
природу и человеческую личность. Я имею в виду проблематику, обо-

Пленарное заседание 
XXIV Всемирного 
русского народного 
собора.
Фото: свящ. Игорь 
Палкин
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значаемую общим термином «трансгуманизм». По сути, это радикально 
новое учение, предлагающее, и я бы даже сказал, агрессивно прода-
вливающее принципиально иной взгляд на человека и отрицающее те 
антропологические представления, которые существовали на протя-
жении тысячелетий.

Уже с позиций технологического прогресса это учение с новой си-
лой задаёт нам старый вопрос: что есть человек? Этот вопрос древний, 
как и сам предмет вопрошания. Мы встречаем этот вопрос в библей-
ском тексте. И там он имеет продолжение, гармонично включающее его 
в общую религиозную концепцию бытия мира и Бога как его начала. 
Именно поэтому в тексте Библии внутри самого вопроса заложен и от-
вет. Даже сам вопрос обращён к Источнику бытия: «Господи! Что есть 
человек, что Ты знаешь о нем, и сын человеческий, что обращаешь на 
него внимание»? (Пс. 144:3).

Непосредственно из самой формулировки следует, что человек на-
столько важен для Создателя, что Тот непрестанно помнит о нём и забо-
тится. Более того, библейское Откровение указывает нам, что, по замыс-
лу Творца, человек возвышается над всем творением, поскольку создан 
«по образу» и «по подобию» Божию (Быт. 1:26).

Всё, о чём я сейчас говорю, относится к области религиозной. Однако 
современный человек вынужден жить в мире, который принято имено-
вать секулярным. В секулярном мире в большинстве случаев религиоз-
ные представления настойчиво вытесняются на периферию жизни, что 
зачастую приводит к конфликту различных форм мировосприятия: лич-
ных духовных убеждений и навязываемого извне секулярного подхода.

Для того, чтобы понимать, как отстаивать значение непреходящих ду-
ховных ценностей перед лицом секулярного нерелигиозного мира, не-
обходимо ясно и отчётливо осознавать природу и истоки этой идеологии.

Идея создания секулярного общества составляет один из важней-
ших базовых принципов новой западноевропейской и вообще запад-
ной культуры. Форматирование социума по секулярному образцу, по 
сути, означает изгнание религии из общественного пространства и по-
мещение её в «гетто». Таким образом, религиозным институтам и общи-
нам верующих, состоящим из граждан, наделённых такими же правами, 
как и их нерелигиозно настроенные соотечественники, отказывается в 
учёте их религиозных позиций при принятии важных для всех реше-
ний. Если называть вещи своими именами, то следует сказать, что в ми-
ровоззренческом отношении людям предлагается атеистический под-
ход к миру и человеку, включающий атеистическую этику и во многом 
основанные на этой этике нормы общественного поведения. Сегодня 
избегают термина «атеизм», потому что он скомпрометирован в совет-
ское время коммунистической идеологией, но на самом деле речь идёт 
именно об атеизме. Логическим следствием становится запрет и на 
индивидуальное проявление религиозности в обществе: неприлично 
проявлять религиозность, что хорошо знают люди, которые путеше-
ствуют по западным странам.

При этом принято различать два схожих термина, происходящих от 
одного корня: «секуляризация» – процесс распространения идей свет-
скости в самом широком смысле слова, «секуляризм» – идеологический 
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инструмент, с помощью которого заинтересованные силы распростра-
няют указанное мировоззрение.

Секулярные идеи стали особенно активно развиваться в Новое вре-
мя. В этот период в Европе происходили радикальные экономические 
изменения. Создавалось общество нового типа, экономика которого 
была ориентирована на создание условий для возрастающего потре-
бления материальных благ.

Это время было отмечено также попытками создания жизненного 
пространства, социальной среды, чуждой каких бы то ни было рели-
гиозных влияний. Доведённый до своего логического конца замысел 
должен был привести к выводу религии за пределы общества. По опы-
ту мы знаем, что религия в секулярном обществе преподносилась как 
атрибут отсталости, мешающий прогрессу, из этого делались выводы о 
необходимости преодоления её как «пережитка» прошлого, и особенно 
ярко это проявилось в коммунистических идеологии и практике.

Кроме того, другим способом противостояния религии была попыт-
ка отвести ей как можно более скромное место в сфере субъективных 
психологических переживаний каждого отдельного человека. Наивные, 
на первый взгляд, рассуждения, которые и сегодня часто приходится 
слышать, о том, что «вера в Бога должна быть в душе», есть не что иное, 
как плоды секулярной идеи, возросшие на почве стремления изъять 
религию из общественной жизни: веруй, если хочешь, в кого угодно и 
как угодно, но вне всякого влияния на общественную жизнь, которая 
должна быть свободна от религиозного знания и от религиозности как 
таковой.

На протяжении нескольких столетий секулярное мировоззрение 
апеллировало к авторитету научного знания. Следствием этого ста-
ло сближение понятий «светское» и «научное» в сознании обывателя. 
Появилось очевидное стремление переноса закономерностей, выяв-
ленных исследователями в естественно-научных областях, на сферу 
духовной жизни. В общественном сознании, пропитанном идеологией 
секуляризма, всё отчётливее проступало желание упразднить границы 
между важнейшими мировоззренческими категориями: истиной и ло-
жью, добром и злом.

Утверждая, что «истин много», секуляризм разрушал единый цен-
ностный фундамент человеческого бытия и создавал собственный ис-
кусственный универсализм, основанный на идее равноудалённости от 
всех традиционных ценностных установок и на требовании «нейтрали-
тета», мыслившегося качеством, гарантирующим беспристрастность в 
вынесении каких бы то ни было суждений.

Сформированная на новых мировоззренческих основаниях секу-
лярная культура по самой своей природе настроена оппозиционно по 
отношению к религиозному взгляду на мир. В некоторых случаях её 
представители и ныне переходят от осторожного соблюдения благо-
разумной дистанции к откровенно антирелигиозным действиям, по-
пирающим важнейшие сакральные символы и оскорбляющим чувства 
верующих. Мы все с вами помним акты вандализма, совершавшиеся 
над религиозными символами под прикрытием требований свободы 
искусства.
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Другой способ подавления религиозного сознания – это стремление 
поместить религию в «прокрустово ложе» жёстких требований секу-
лярного общества, требующего отказа от следования богоустановлен-
ным моральным нормам и открытого свидетельства об Истине. Взамен 
предлагается предоставление легального статуса в социуме. Фактиче-
ски это означает, что секуляризация на определённом этапе заставляет 
общество признать грех добродетелью и стремится сделать религиоз-
ные общины соучастниками этого нравственного преступления. Нет 
понятия «грех» – есть понятие «вариантность человеческого поведе-
ния». Есть понятие «соблюдение или несоблюдение закона», но понятие 
«грех» в секулярном сознании отсутствует. Примеров тому сегодня, к 
сожалению, множество. Достаточно вспомнить факты признания брач-
ного статуса за гомосексуальными парами, введение в систему меди-
цины практики эвтаназии, содержащие неоправданный риск и непред-
сказуемые последствия эксперименты с генетическими материалами. 
Думаю, что можно продолжить этот печальный ряд. Однако наша общая 
задача – противостоять подобным явлениям.

Будущее человечества напрямую зависит от того, что оно выберет: 
традиционные ценности и духовный опыт множества поколений, отра-
жённый в культурной матрице, или же секулярный универсализм Ново-
го времени, основанный на потакании человеческим страстям.

Нашей стране довелось пережить тяжёлый период атеистических 
гонений. В XX веке подвиги мученичества и исповедничества за веру 
совершались на фоне массового распространения и методичного вне-
дрения в сознание людей радикальных секулярных идей. С высоты 
минувших десятилетий особенно ярко видится трагизм отпадения че-
ловека от своего высокого призвания и отказа от традиционных норм 
морали, происходивших на фоне роста секуляристских тенденций в об-
ществе, принимавших иногда формы откровенного богоборчества.

Искренне убеждён, что одна из важнейших задач, стоящих сегодня 
перед нами, – не допустить повторения подобного безумия атеистиче-
ских репрессий против проявлений религиозной веры и религиозной 
практики. Именно поэтому никакие ссылки на светский характер госу-
дарства не могут быть разумным аргументом для продвижения идей 
секулярного экстремизма, для ограничения прав и свобод верующих 
людей и религиозных общин, для создания искусственного средосте-
ния между религиозными институтами и обществом.

Ещё одной важной вехой середины XX века в развитии секулярной 
идеологии в мировом масштабе стало появление так называемой тео-
рии секуляризации. Суть её может быть выражена тезисом о постепен-
ном угасании религиозности во всяком обществе по мере продвижения 
его по пути демократических преобразований, а также модернизации 
социальных, экономических и политических институтов и научного 
прогресса.

Однако в начале XXI века неожиданно обнаружилось нечто совер-
шенно противоположное.

Во-первых, выяснилось, что миграционные процессы в Западной Ев-
ропе приводят к тому, что религиозные модели общественного устрой-
ства экспортируются в страны европейской культуры, где значение 
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религиозных институтов в последние столетия снижалось. Таким об-
разом, несмотря на активно происходящие в этих государствах модер-
низационные процессы, удельный вес религий здесь возрастает, и этот 
факт не может быть безразличен для религиозной жизни европейцев. 
Храмы превращаются в мечети, храмы пустеют, а люди, приехавшие из 
третьего мира в Европу, активно развивают свою религиозную жизнь. 
Разве это не вызов для европейцев, европейской культуры? И, в конце 
концов, разве это не вызов европейскому секуляризму?

Во-вторых, в условиях распространения в современном мире ли-
беральных идей, призывающих к пересмотру традиционных нрав-
ственных ценностей, для значительного числа людей по-прежнему 
остаются востребованными механизмы сохранения своей культурной 
самобытности и обращения к традиции. А поскольку религия имеет 
в этом вопросе ключевое значение, то создаются предпосылки для 
того, чтобы религия могла бы стать вновь востребованной. Полагаю, 
что пример России – современного государства с развитыми наукой, 
техникой и образованием, возглавляемого президентом, открыто сви-
детельствующим о своей вере, заставляет многих и на Западе задать 
вопрос: «А почему у нас не так?»

Духовная борьба продолжается, и в качестве новой меры проти-
водействия возрождению религиозности секуляризм сегодня не ис-
пользует прямую атеистическую риторику. Христианам предлагается 
реформировать вероучительные или этические положения, несовме-
стимые с секулярными либеральными позициями, приспособить их 
для оправдания текущих политико-идеологических проектов. Напри-
мер, для организации управляемых протестов или для продвижения 
антропологических экспериментов, направленных на искажение се-
мейных отношений, на контроль рождаемости, трансгуманистическое 
вмешательство в природу человека и так далее.

Кстати, о последнем мне хотелось бы сказать особо.

Трансгуманизм – это идеология радикального изменения челове-
ческой природы, предполагающая достижение актуального бессмер-
тия, перенесение человеческого сознания за пределы биологическо-
го тела, на иную материальную платформу. Звучит как фантастика, но 
это учение опасно и неприемлемо, потому что нацеливает общество 
на создание суррогата человека, способного в конечном счёте полно-
стью подменить собой подлинного человека. При этом сама связь это-
го техногенного андроида со своим прообразом условна. По сути, эта 
идеология подталкивает к системной замене человеческой личности 
искусственным интеллектом. Мы в самом начале пути, но путь уже на-
чался.

Нам следует помнить, что вопрос о природе человека и его лично-
сти – это вопрос совершенно не технический. Это проблема глобаль-
ного мировоззренческого порядка, игнорировать которую было бы в 
высшей степени опасно.

В Новейшее время процесс секуляризации оказался взаимосвязан 
с другим, не менее значимым для жизни всего человечества процес-
сом – с глобализацией. Мы привыкли понимать под этим термином 
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внешнюю унификацию моделей жизни разных стран и народов по за-
падному образцу. Она стала для нас синонимом «вестернизации», но в 
действительности этот процесс более сложный.

Главной движущей силой глобализации являются рыночные меха-
низмы. Иначе говоря, в её основе лежат прежде всего экономические 
причины. При этом глобальные экономические интересы получают 
поддержку и защиту при помощи военных, политических, культурных 
и иных возможных ресурсов.

Подобно тому, как мы говорили о секуляризации и секулярности, 
следует развести понятия глобализации и глобализма. Глобализация – 
это процесс формирования современного упорядоченного по опреде-
лённым универсальным стандартам мира. А глобализм – это идеология, 
которая обосновывает и вдохновляет данный процесс.

Для идеологов глобализации весь мир предстаёт ареной для приоб-
ретения денег, единым рынком, функционирующим в рамках общих пра-
вил. Следствием этого является, в частности, активное использование 
экономически развитыми, обеспеченными странами ресурсов бедных 
стран. Во многих случаях это не только природные, но и интеллектуаль-
ные ресурсы: привлечение высококвалифицированных специалистов 
укрепляет научно-техническое (а значит, и экономическое, и политиче-
ское) лидерство богатых стран. Центр же – и здесь ситуация не силь-
но изменилась с эпохи Великих географических открытий – продаёт в 
страны периферии готовые высокотехнологичные товары и стремится 
сохранить свою монополию на технологии их производства, дабы не 
лишиться прибыли и глобального доминирования. Таким образом, гло-
бализация неизбежно становится источником роста доходов одних и 
снижения уровня жизни других и в конце концов ещё большего рас-
слоения народов, ещё большей дистанции между богатыми и бедными, 
что оборачивается, несомненно, напряжением, имеющим опасность в 
глобальном измерении.

Аналогичный процесс происходит и в сфере культуры. Глобалист-
ская трансформация культурного пространства тоже тесно связана с 
рыночными процессами, поскольку продукты массовой культуры (ки-
нематограф, музыка, компьютерные игры, мода) в современном мире 
производятся, экспортируются и сбываются по тем же правилам, что 
и прочие высокотехнологичные товары. И источник происхождения 
этого всего – тот же самый. Глобализация, однако, не делает мир более 
сплочённым. Внешняя унификация образа жизни на разных частях зем-
ного шара сопровождается отчуждением людей друг от друга, распа-
дом общин, семей, пандемией одиночества.

Глобализация зачастую оказывает негативное воздействие и на 
духовную жизнь общества, поскольку она разрушает многовековые 
культурные устои и стремится нивелировать роль традиционных нрав-
ственных принципов в жизни общества, однако полноценную замену 
этим нравственным принципам никто предложить не может.

Традиционные институты, в том числе религиозные, пытающиеся 
встроиться в глобализационный процесс, «адаптироваться» под новую 
реальность в надежде сохраниться или получить выгоду для себя, рано 
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или поздно сталкиваются с угрозой потери собственной идентичности, 
что мы и наблюдаем на примере некоторых конфессий, когда-то быв-
ших традиционными для Запада.

В последнее десятилетие мировые финансовая и политическая си-
стемы испытывают серьёзные перегрузки, появились очевидные пред-
посылки к сокращению темпов продвижения глобалистского проекта. 
В настоящее время в научном и публичном пространстве активно об-
суждается проблема «пределов глобализации». Это вовсе не случайно. 
Происходит ослабление роли ведущих глобальных организаций, ори-
ентированных на доминирование западных стран.

Вместе с тем укрепляется роль альтернативных религиозных, поли-
тических и экономических проектов, продолжается развитие двусто-
роннего сотрудничества между странами. Глобализованный мир, назы-
ваемый также однополярным, в последнее время наблюдает обратный 
процесс в своём развитии. Всё ярче и отчётливее проявляются тенден-
ции к многополярности и многовекторности.

Эти ориентиры требуют изучения и осмысления. Глобализм нужно 
рассматривать не только с экономической или геополитической точки 
зрения, но и с духовной, почему мы сегодня об этом и говорим. Мож-
но сказать, что глобализм является проектом мирового всеединства, 
но без учёта подлинного замысла Творца о человеке. А с точки зрения 
христианской эсхатологии мы знаем, что означает глобальный универ-
сализм, и знаем, что без этого глобального универсализма не появится 
некто, кто будет претендовать на глобальную власть и с чьим именем 
будет связан конец света.

Глобализм организует интеграционные, объединительные процессы 
через ослабление и разрыв глубоких духовных связей между людьми, 
а также между Богом и человеком. Глобализм – это нерелигиозная док-
трина, в ней нет места Богу. Именно поэтому все глобалистские про-
екты направлены против института семьи как прочной структуры, со-
храняющей и передающей традицию. Глобализм не может развиваться 
в условиях доминирования традиционного мышления, вообще в усло-
виях высокой роли традиций в жизни народов. Также глобализм на-
правлен против любых крупных устойчивых исторических общностей, 
в первую очередь национальных и религиозных. Поэтому неудивитель-
но, что в настоящее время в качестве глобалистского инструмента ши-
роко используется борьба всевозможных меньшинств (как правило, от-
рицающих традиционные ценности) против большинства. И обратите 
внимание, как нарушается демократический принцип! Ведь он основан 
на том, что большинство обретает власть через свободное волеизъяв-
ление и осуществляет эту власть от имени большинства, но в данном 
случае большинство не имеет поддержки со стороны институтов, в том 
числе пропагандистских, которые работают на поддержку философии 
и системы ценностей меньшинств.

Церковь в силу своей природы является помехой глобалистским 
процессам. Церковь свидетельствует о вертикальной шкале ценно-
стей, о различении добра и зла. В связи с этим не ослабевают попыт-
ки исказить и размыть христианское учение, лишить Церковь силы и 
голоса: например, через разработку различных новых «теологических 
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концепций», которые бы обслуживали глобальные проекты, оправды-
вая, в частности, человеческие пороки, и мы с этим уже сталкиваемся 
на примерах радикальной протестантской теологии.

Существуют два пути реакции на вызовы глобализма.

Первый, с которым невозможно согласиться, заключается в адап-
тации и подчинении духовной жизни требованиям глобализма, в одо-
брении и благословении пороков. По этому пути идут наши коллеги на 
Западе, в том числе называющие себя христианами. Некоторые пред-
ставители христианских церквей и общин пошли на это с целью избе-
жать критики, чтобы стать «своими» в глобальном, секуляризованном 
мире. Однако этот соглашательский путь не спасает духовную жизнь от 
упадка, но лишь ускоряет процесс и, конечно, не спасает такие религи-
озные организации. Их сметут, как только будет больше сил у тех, кто 
связывает глобалистский проект с отсутствием всякой религиозности.

Второй путь общественной жизни можно назвать «узким», то есть 
трудным, тернистым. Он требует открытого свидетельства об Истине, 
невзирая на давление и негативную реакцию со стороны внешних 
сил, в том числе глобалистских.

Уважаемые участники собора! Сегодня вопросы этического выбора 
приобрели в мире особое звучание: они определяют как вектор дви-
жения конкретного человека, так и судьбы целых стран и народов. И от 
того, насколько твёрдо мы с вами будем стоять в Истине, насколько мы 
будем верны заветам своих отцов, преданы непреходящим духовным 
и нравственным ценностям, которые мы получили, в том числе через 
церковную традицию, во многом зависит будущее нашей страны, на-
рода, а в глобальном плане, думаю, и будущее человеческой цивили-
зации. Потому что даже победа над глобализмом в отдельно взятой 
стране не будет иметь существенного значения для всего мира, хотя и 
будет важной.

Другими словами, наша борьба не против плоти и крови, но про-
тив мироправителей тьмы века всего, духов злобы поднебесных, как 
об этом сказал апостол (см. Ефес. 6:12). Сегодня эти слова обретают ви-
димое выражение, и каждый может понять, о чём идёт речь, а с по-
ниманием открывается и возможность сопротивления. И наше сопро-
тивление всем этим разрушительным тенденциям – это возрастание в 
нашей вере, это верность нашим традициям, это любовь к Отечеству, 
это забота о его духовном и материальном благе. И покуда будет наше 
Отечество этим островом свободы, будет и у остального мира некий 
знак надежды на возможность изменить течение истории и предот-
вратить глобальный апокалиптический конец – по крайней мере, 
отодвинуть его в ту перспективу, с которой никто из нас не связывает 
ни свою жизнь, ни жизнь ближайших наших потомков. И да поможет 
нам во всём этом Господь.

Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси
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РУССКОЕ СЛОВО
Соборное слово ХXIV 
Всемирного русского народного собора
28 октября 2022 года

Ощущая себя неотъемлемой частью Русского мира, 
исторической России, единого русского народа и осознавая 
свою ответственность за его судьбу, участники XXIV Всемирного 
русского народного собора, посвящённого теме «Православие и 
мир в XXI веке», обращаются к согражданам и соотечественникам 
с настоящим Соборным словом.

Братья и сёстры!

Русскому миру, как это бывало не раз в его истории, угрожает серьёз-
ный противник. В начале XVII века этим противником были польско-ли-
товские интервенты, в 1812 году – войска Наполеона, в 1941 году – гер-
манский нацизм.

Противник сегодняшний – это идеология и практика агрессивной се-
куляризации, наступление диктата глобалистских идей. Сознательный 
отказ части глобальных элит от веры в Бога и, как следствие, отказ от 
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принципов христианской этики, ведёт их к отрицанию самого человека, 
ниспровержению базовых традиционных ценностей, подавлению сво-
боды.

Православная церковь в настоящее время подвергается политиче-
скому и физическому давлению, искусственным расколам, встречает 
попытки исказить догматические основы нашей веры. Идея православ-
ной универсальности (соборности, «кафоличности») подменяется секу-
лярным глобализмом, где источником единства уже является не Бог, а 
людские грехи.

Всё это приобретает черты глобального деструктивного квазире-
лигиозного учения и ведёт западный мир к кризису, грозящему зна-
чительной части человечества духовной и даже физической гибелью. 
Противопоставить этому целесообразно суверенную идеологию, выра-
жающую коренные интересы народа России и основанную на его тра-
диционных ценностях, носителем которых выступают православие и 
иные традиционные религии России.

Русскому миру снова, как и двести, и восемьдесят лет назад, суждено 
стать преградой на пути мировых деструктивных процессов.

Все мы несём ответственность за единую и неделимую Церковь 
нашу, за то, чтобы она сохраняла своё единство и через это единство 
являла волю Божию о всём нашем народе, где бы он ни жил, –  в Москве, 
Киеве, в Минске или других городах Русского мира. Это единая духов-
ная общность, соединённая единой Русской православной церковью.

Русский мир – это историческая Русь, включающая в себя совре-
менные российские, украинские и белорусские земли, жители которых 
укоренены в православной культуре и этике. Русский мир – это прежде 
всего не административная, а духовная общность, соединённая исто-
рическими и нравственными узами Русской православной церкви. Все 
мы – и русские, и украинцы, и белорусы – единый православный народ, 
стремящийся к идеалам Святой Руси.
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Чтобы помешать нашему цивилизационному развитию, противники 
пытаются ударить по нашему фундаменту – духовному единству пра-
вославных народов, пребывающих в единой Церкви. Мы наблюдаем 
сегодня попытки расколоть Русский мир на части, лишив наше общее 
сакральное пространство исторического и мистического единства.

Для преодоления этого вызова нам следует не только осознавать, но 
и усиленно стремиться к укреплению единого духовного пространства 
Русского мира.

Духовное воссоединение народа начинается с внимания к вопросам 
духовной жизни.

Сегодня особое значение приобретает наша молитва, которую ждёт 
от нас Господь. По молитвам Господь не раз избавлял наши пределы 
от нашествий иноплеменников, междоусобной брани, от скорбей, бед 
и зол. Господь слышит наши молитвы о духовном здравии всего наше-
го единого исторического народа. Сегодня наши молитвы о том, чтобы 
наше глубинное соборное единство никто не поколебал, и никто не 
разрушил. Мы призываем всех трудиться в молитве и в деле для сохра-
нения этого единства, каждого на своём месте – учёного, рабочего, учи-
теля, врача, чиновника, предпринимателя, монаха и воина.

Духовное единство обеспечивается только внутренним преображе-
нием всего нашего общества, каждого из нас. В нашу жизнь должны бы-
стрее возвращаться присущие Русскому миру базовые, традиционные 
ценности: вера в Бога, традиционная семья, отношение к жизни как к 
служению и такие духовно-нравственные идеалы, как справедливость, 
долг, честь, патриотизм, почитание родителей и предков, целомудрие, 
жертвенность.

Правильное целеполагание в жизни народа на духовное преображе-
ние является необходимым исходным пунктом, делающим возможным 
дальнейшие социальные преобразования: культурные, экономические 
и демографические. Учитывая чрезвычайную демографическую ситуа-
цию, просим Правительство Российской Федерации ускорить принятие 
Стратегии сбережения народа России до 2050 года, утверждённую XXIII 
Всемирным русским народным собором и одобренную Общественной 
палатой Российской Федерации.

Упование на Бога и верность цивилизационным идеалам Русского 
мира являются основой для преодоления всех текущих вызовов.

Господь да остановит междоусобную брань, утвердит дух братолю-
бия и мира в сердцах наших, восстановит любовь среди детей едино-
го исторического Отечества и да ниспровергнет врагов, внутренних и 
внешних, ополчающихся на нашу общую и единую духовную родину. 
Об этом сегодня наши молитвы. И да направит всех нас Господь именно 
таким образом совершать своё служение, чтобы оно вело к этой цели.

XXIV ВРНС «Православие и мир в XXI веке»
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Митрополит Иркутский и 
Ангарский Максимилиан

Победа воину даруется Господом
Беседа с главным редактором журнала «Иркутский 
Кремль» протоиереем Евгением Старцевым

«Нет больше той 
любви, как если кто 
положит душу свою 
за друзей своих», – 
сказано в Священном 
Писание. (Ин. 15:13) 

– Выше Высокопреосвященство, у каждого из нас свои мысли о 
том, что происходит сегодня в Украине. Мерой для этих размышле-
ний служит уровень осведомлённости, способность к анализу, уро-
вень религиозности… А как вы, владыка, понимаете суть происходя-
щего в Украине? 

– Живём мы в Сибири своим миром, в какой-то степени замкнутым. 
И, чтобы составлять собственное мнение, «питаемся» опосредованно 
той или иной информацией. Поэтому при формулировании отношения 
к происходящим сегодня событиям мы принимаем во внимание факт 
информационного влияния на нас, причём очень разного информаци-
онного влияния. 

Мы помним о понятиях «геополитика», «мировая экономика» и иных, 
связанных с интересами государств современного мира и так активно 
обсуждаемых сегодня в СМИ. Но всё же пристальный наш взгляд дол-
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жен быть устремлён на историю как процесс и на человека как образ 
и подобие Божие. Тогда мы увидим, что русские люди всегда поднима-
лись на собственную защиту и защиту несправедливо обиженных. Мы 
противостояли турецким завоевателям, фашизму, посягательствам За-
пада на нашу свободу и свободу славянских народов. 

И сегодня мы поступаем так, как поступали всегда: защищаем лю-
дей, которые оказались в смертельной опасности, после того как выра-
зили своё несогласие с политикой государства, пожелавшего стать не 
федеративным, а унитарным. К власти в этом государстве пришли но-
сители западных националистических идей, окрашенных украинским 
колоритом. Мы помним и Майдан, и Крым, и последующие события. То, 
что происходит сегодня, это итог нарастающего в течение восьми лет 
конфликта. Украина стала общемировым плацдармом, где столкнулись 
Восток и Запад. Российское правительство, оценив все риски, не стало 
тратить времени на урегулирование отношений мирным путём. 

Конфликты, которые невозможно решить в переговорах, рано или 
поздно, к сожалению, находят выражение уже в вооружённом столкно-
вении – это последствия нашего грехопадения, и теперь мы живём в 
таких условиях. 

Цели специальной военной операции ясно сформулированы – деми-
литаризация и денацификация. Я полагаю, что они благородные, исхо-
дя из того, что в основе своей содержат желание помочь и защитить.

– Москва – Третий Рим, и другому не бывать. Недавно Патриарх 
Кирилл напомнил нам слова псковского старца Филофея… Влады-
ка, если мы не победим, что будет? Какой урон может быть нанесён 
Православию?

– А как нам можно не победить? Конечно, Москва, после того, как Кон-
стантинополь – Второй Рим – прекратил своё существование, подняла 
знамя восточного христианства. Москва – это третья великая столица, 
которая имеет христианский характер. И это накладывает на нас огром-
ную ответственность. 

Русское государство давало защиту и покров всем православным 
церквям, которые были атакуемы исламским миром, да и католическим 
тоже. Поэтому сейчас мы выступаем, можно сказать, как представители 
всех православных народов, как страна, имеющая ментальность право-
славного христианства и возможность ввиду своего размера, населе-
ния, технологий защищать более слабых.

Мы несём это знамя ныне, может, не так крепко, как должно. Крепость 
внешняя ведь зависит от крепости внутренней, а мы очень грешны се-
годня с вами. 

Да, Москва – Третий Рим – отстаивает сегодня позиции Православия. 
Против нас большие силы, которые будут делать всё, чтобы мы не побе-
дили. А если мы не победим?.. Даже и фантазировать не будем. Кто, если 
не Россия, будет бороться со злом? Хранить православную веру?.. Мы 
просто не можем не победить. Тут не только Православию – всему будет 
урон нанесён, ничего не останется.

Если продолжить тему будущего России, надо отвечать не на во-
прос, что будет, если мы не победим, а на вопрос, что будет, пока мы 
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будем стремиться к победе. А будут переосмысление и некая ревизия 
нашего внутреннего мира. Во всех смыслах очень полезный процесс. 
Мы наблюдаем засилье либералов, людей, которые, живя в России, бо-
готворят Запад и западный образ жизни, а Россию не уважают, она им 
чужда. В таком настроении живёт и воспитывается немалая часть рос-
сийской молодёжи. Это очень опасное явление! Страдают традицион-
ные институты, в том числе православная церковь. Через умело орга-
низованные скандалы либералы пытаются подавить нашу активность, 
внедрить в сознание людей негативные штампы. В прежние годы были 
вскормлены целые отряды «иноагентов» – их финансировали, им обе-
щали какие-то перспективы.

А когда началась специальная военная операция, кто-то из них уехал 
сам, кого-то, как говорится, «благословили» уйти прочь. 

Вот такая внутренняя ревизия для нашего мира очень и очень полез-
на.

– Сегодня внешний враждебный мир пропагандирует ненависть 
и к России как к стране, и к каждому русскому отдельно. Как нам с 
этим жить, владыка?

– Если ты видишь негативное отношение к себе простого человека – 
иностранца, то нужно пытаться понять, почему у него такое отношение 
к тебе. Он ведь подвержен информационным атакам СМИ собственного 
государства, ему предлагают такую точку зрения, а он уже в силу не-
образованности или других причин воспринимает её и сам начинает 
транслировать. Не все (слава Богу!) реагируют на работу пропаганды. У 
многих простых людей нормальное отношение к русским. А если у ко-
го-то и наблюдаем негативное отношение… Что сказать? Будем упраж-
няться в любви, о которой говорит нам Господь!

– Воин… Как вы думаете, владыка, Господь выделяет людей этой 
профессии среди, скажем, к примеру, врачей, учителей, экономи-
стов?

– Воины бывают разные: например, офицер – человек, сознательно 
выбравший для себя такой путь и в мирное, и в военное время; сол-
дат-срочник, который не свяжет дальнейшую жизнь со службой в рядах 
армии; контрактник… 

В мирное время человек оказывается воином, возможно, по соб-
ственному желанию, внутренней склонности, благодаря определён-
ным чертам своего характера. В условиях вооружённого конфликта 
воин – это человек, постоянно находящийся между жизнью и смертью. 
Никто не хочет убивать или быть убитым, это противно человеческому 
устройству. Но мужчины обязаны защитить Родину, свои семьи, всё то, 
за что они несут ответственность перед Богом, поэтому в такие време-
на они по зову сердца избирают для себя путь воина.

Господь Иисус Христос предупреждал, что войны будут сопрово-
ждать нас всё время земного существования: «Также услышите о войнах 
и о военных слухах. Смотрите, не ужасайтесь, ибо надлежит всему тому 
быть, но это ещё не конец» (Мф. 24:6). 

Поэтому в том, что в мире после грехопадения сформировалось осо-
бое сословие – воинство, нет ничего удивительного. Первое и главное 
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убеждение – любая победа даруется воину Господом. Без веры в Бога, 
без помощи Божией не может человек сражаться: «Ибо не от множества 
войска бывает победа на войне, но с неба приходит сила» (1 Макк. 3:19).

Господь не оставляет воинов, отдающих свою жизнь за ближнего, за 
свою Родину, за веру православную, он укрепляет их дух, благословля-
ет на службу.

Вспомним и о том, что Господь отдал Себя, отдал Свою жизнь на кре-
сте. И воин готов отдать свою жизнь за любовь христианскую. Избрав 
для себя путь воина, человек Царство Небесное старается наследовать, 
идя честно по этому особенному пути согласно своему решению.

– Что может и должен сказать священник сегодня солдату, кото-
рый отправляется на фронт?

– Всё зависит от духовного состояния воина. Если это просто общее 
обращение к большому числу солдат, то необходимо сказать о традици-
ях, сложившихся в нашей стране уже давно, о вере в Бога, о том, что мы 
будем молиться за них. 

А если человек желает личного диалога со священником, может, у 
него есть потребность исповедоваться, причаститься, просто погово-
рить со священником, тогда это другой вопрос. Православный батюшка 
должен помочь разрешить воину его конкретные вопросы. Такой диа-
лог не может быть спланирован заранее, но священник ведь молится 
во время такого общения, Господь подаёт ему нужные слова. Осознавая 
необходимость духовной поддержки воину, особенно новопризванно-
му, мы к каждому военкомату, находящемуся на территории Иркутской 
епархии, приписали своего священника.

Помощи Божией русскому воинству и всем нам!



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

25РУССКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ

РУССКОЕ 
МИРОВОЗЗРЕНИЕ
Александр Дугин 
«Традиционность и современность» 
Выступление на Первом Сибирском форуме ВРНС  ...............................26

Константин Малафеев 
«Империя: образ будущего» 
Выступление на Первом Сибирском форуме ВРНС  ...............................31

Василий Козлов
«Россия или анти-Россия?» .......................................................................................35



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

26 РУССКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ

Александр Дугин

Традиционность и 
современность
Выступление на Первом Сибирском форуме ВРНС

Указ № 809 «Об утверждении Основ государ-
ственной политики по сохранению и укрепле-
нию традиционных российских духовно-нрав-
ственных ценностей» – это поворотный элемент, 
это поворотный момент. 

  
Мы вообще живём в новой эпохе. Эта новая эпоха в России нача-

лась 24 февраля, после начала СВО. Специальная военная операция 
повлекла за собой огромные трансформации в позиционировании 
нашей страны в глобальном контексте. Этот закон – принципиальная 
точка объявления, по сути дела, новой идеологии России. Это не идео-
логия государства, это суверенная идеология нашего общества. Это то, 
что объединяет представителей всех партий. Вот на ВРНС, который со-
стоялся недавно в Москве, выступали представители вообще всех дум-
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ских партий, и на создании культурного фронта то же самое. Лидеры и 
первые представители всех парламентских партий – все едины, может 
быть, взгляды политические несколько разнятся, но все едины относи-
тельно этой суверенной идеологии, относительно того, что мы присяга-
ем традиции, что мы присягаем традиционным ценностям. 

Это некая метаидеология, это то, что объединяет партии, объединя-
ет представителей власти и общества, народа и церкви, традиционных 
конфессий, потому что они на то и традиционные конфессии, что при-
держиваются традиционных взглядов, традиционных ценностей. Да, 
это в первую очередь Русская православная церковь, но и другие тра-
диционные конфессии. А что такое традиция? 

Социологи наверняка знают, что общество делится в социологии на 
несколько типов, которые представляют собой некие не просто времен-
ные, но именно антропологические конструкции. Это – традиционное 
общество, которое характеризуется как раз превосходством духовного 
над материальным, крепкими семьями, ценностью жизни, нравственно-
сти, преемственностью поколений. То есть традиционное общество – это 
общество, которое ставит во главу угла священное, духовное сословие, 
военное сословие ставится на высший уровень не потому, что они силь-
ные или богатые, а потому, что они жертвуют, служат и доходят в своём 
служении до конца, до предела. 

И это священная вещь. Как говорили древние римляне: «Сладко и 
прекрасно умереть за родину» и вот это истина традиционного обще-
ства, это истина империи, это истина религиозного общества, это исти-
на настоящего патриотизма, и вот ему присягает сегодня Россия. И вот 
традиционное общество – это один тип в социологии. 

Чему противоположно традиционное общество? А вот здесь самое 
интересное. Социологи говорят, что традиционное общество противо-
положно обществу современному. Оказывается, паре «тезис и антите-
зис» при определении понятия традиции противопоставляются тради-
ция и современность, то есть модерн. Отсюда в социологии, в истории, 
в истории культуры эта пара понятий – традиционное общество и не-
традиционное общество. 

Современное общество – это общество нетрадиционное. Так же как 
ориентация бывает нетрадиционная. В традиционном обществе ори-
ентации традиционные – крепкая семья, дух над материей, а в совре-
менном обществе, в европейском модерне всё наоборот. Это общество, 
где всё традиционное считается устарелым, где всё традиционное не-
обходимо преодолеть. Так традиционные ценности в обществе евро-
пейского модерна начиная с эпохи буржуазной революции, начиная с 
эпохи Великих географических открытий, с XVI века методично начина-
ют изживаться. Вся история последних пяти веков Западной Европы, с 
которой мы сейчас воюем, и была движением против традиции в пользу 
современности. И чем больше современности, тем меньше традиции. 

В какой-то момент была выдвинута догма прогресса, противопо-
ложная всем религиозным учениям, всем традиционным конфессиям. 
Догма о том, что человечество раньше жило плохо, было идиотским, 
следовало каким-то традиционным ценностям, а вот теперь оно осво-
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бождается от Бога, от Церкви и дальше – от нации, от культуры, от семьи, 
от пола, от человеческого вида. И это и есть прогресс, это и есть модерн, 
или современность. 

То есть модерн говорит, что мы двигаемся от традиционных цен-
ностей. Мы утрачиваем коллективную идентичность, мы преодоле-
ваем и перечёркиваем одну традиционную ценность за другой и 
утверждаем противоположное. Вот что такое модерн. Если мы хотим 
прогресса, если мы хотим развития в этом магистрально западном 
ключе – будьте любезны разрушить церкви, упразднить сакральные 
институты, маргинализировать или уничтожить священство, прини-
зить воинов, поставить во главу всех торговцев, во главу угла – оли-
гарха, разрушить семьи и насадить вот эту индивидуалистическую 
идентичность нашим детям для того, чтобы они как можно быстрее 
исчезли с лица земли, умерев от наркотиков или от СПИД, или буду-
чи заменёнными искусственными киборгами. Это уже не фантастика, 
ещё сто лет назад это была фантастика, но сегодня это программа со-
временных либеральных прогрессийских партий. Это уже идеология 
Запада. 

Вот мы сегодня с ним воюем в этом состоянии, но начиналось всё 
с вроде неплохой идеи – освободить человека, раскрыть его творче-
ский потенциал, построить материальные условия комфорта, жить 
лучше, создать машины, но для этого всего надо забыть Бога. Потому 
что Бог требует от нас усилий. Церковь требует от нас дисциплины, 
не только прав, но и обязанностей. Традиции, государство, империя 
требуют служения, требуют жертвы. И вся наша традиционная куль-
тура была построена на этом. И семья – это тоже не только радость, 
это ещё и жертва. И любовь – это жертва, когда мы не только насла-
ждаемся, но и служим, несём на себе большие обязательства. Как 
и служба в церкви, как и монашество, как и подвиг воина, подвиг –
строительство семьи, воспитание детей. Так вот традиция противо-
положна модерну. 

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл как раз нам 
на заседании ВРНС очень точно обозначил исток зла. Он назвал его 
термином «секуляризм». А секуляризм – это и есть переход от тра-
диционного общества к обществу современному, от духовного к ма-
териальному или антидуховному, то есть к секулярному, светскому. 
Если мы отказываемся от главенствующей роли, нормативной роли 
духовного института Церкви для нас, русских православных людей, 
от исламской традиции для мусульман и других, то мы переходим к 
секулярному порядку и как бы освобождаем человека от Бога. Чело-
век остаётся один. Это и есть модерн. 

Понятие современности изначально было богоборческим, это 
было восстание человека против Бога, земли против неба, материи 
против Духа, вот что такое современное общество. И когда мы гово-
рим о прогрессе, когда мы говорим о совершенствовании, о том, что 
человечество развивается, с точки зрения религии всё получается 
наоборот. Если мы посмотрим глазами религиозного человека на 
последние пятьсот лет вплоть до сегодняшнего состояния западно-
го общества, мы увидим не прогресс, а деградацию, мы увидим не 
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совершенствование человека, его морали, а, наоборот, его полное 
распыление, вырождение, которое всё больше и больше ускоряется. 

Весь модерн, всё современное общество находится в конфликте 
с теми ценностями, которые сегодня утверждены в качестве основы 
нашей государственной политики. Это глобальный консервативный 
поворот России впервые за сто лет, потому что и коммунистическая, 
и либеральная идеи – про прогрессийские, секулярийские идеоло-
гии, а эти духовно-нравственные ценности – это не просто попытка 
вернуться к советским примерам. Традиция как раз рассматривает 
всё это как предельную форму отторжения. Мы фактически уже осу-
ществили консервативный поворот, который требует переоткрытия 
традиции, который требует понимания, нового постижения основ 
религиозного мировоззрения. Оно теперь рассматривается не как 
какое-то дополнение к ритуальной услуге, которая, когда нам плохо, 
исполняется, если мы обращаемся к священнику. Оно теперь – вся 
полнота христианского традиционного мировоззрения начиная с 
творения мира, с космогонии. Не только нравственность мы берём 
из Церкви, мы должны взять из Церкви всё её учение, потому что это 
есть суть традиции, и о мире, о человеке, ангелах, воскресении мёрт-
вых и о Страшном суде. Как несовременно, скажете, звучит. Ну да, это 
несовременно, более того – это антисовременно. Потому что это ис-
тинно, истинно в вечности. 

Для нас это шутка: какая вечность, это что очень долго, что ли? Веч-
ность – это то, что было, есть и будет одновременно, это то, что есть 
сейчас, это другое измерение – вертикальное по отношению ко време-
ни. У нас всё в горизонтали в современном обществе, а вечность – это 
вертикаль, которую проходят сейчас и здесь наши сердца. И в этом 
свежесть вечности, в этом невероятная жизненность духовного ми-
ровоззрения, потому что Церковь – это не о том, что было раньше, и 
наша религия – это не о том, что когда-то там во время оно произо-
шло. Это то, что происходит здесь и сейчас. И Божественная Литургия 
происходит здесь и сейчас, и это вечно. Вечно – это не значит много 
времени, это, наоборот, снятие времени в сверхвремя. 

Социология выделяет ещё одно явление – постмодерн. Что происхо-
дит при переходе от модерна к постмодерну? Традиция – это утвержде-
ние священных вертикальных ценностей духовных, модерн – это отвер-
жение этих духовных ценностей. Отвергая Бога, модерн отвергает и 
дьявола, ставит на их место человека, а постмодерн говорит, что Бога 
нет, но дьявол есть. Это обнаружение сатанинского плана модерна, 
секуляризм. Результатом того секуляризма, выступающего против 
Духа, против Бога, скрытым мотором является именно он – дьявол, 
пришествие его посланника – антихриста – в мир. 

Постмодернистские авторы уже открыто обращаются к дьяволу, к 
бесовским текстурам, к разложению человеческого сознания, к соз-
данию постчеловеческих видов, химер. Фактически наш президент в 
своей речи о признании четырёх новых субъектов Федерации прямо 
назвал западную цивилизацию сатанинской, это не метафора. Это сущ-
ность взгляда традиционного человека на то, что такое постмодерн. 

И вот с этим дьяволом-то мы имеем дело сегодня в ходе СВО, мы 
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против него воюем, не против Украины. И для того, чтобы воевать с 
ним эффективно, нам нужна глубинная традиционная система ценно-
стей, потому что если обыкновенного врага можно технически побе-
дить, то такого вот духовного физического врага – павшего ангела бес-
смертного – победить нельзя. Если это цивилизация сатанинская, то 
это всё меняет. Мы подошли к концу истории, взгляд с другой стороны: 
это не процесс развития, совершенствования, комфорт материально-
го обеспечения – это язвы, пандемии, война, голод, смерть и гибель, 
это расцвет ада. 

Мы имеем дело с цивилизацией ада. И как мы можем с ней бороть-
ся, если мы сами её часть, если мы пользуемся такими же методами, 
если мы сами секулярные прогрессисты, конформисты, капиталисты 
и либералы? Как мы можем победить коллективный Запад, с которым 
мы ведём войну, если мы кусочек Запада, который хочет выйти из-под 
прямого контроля у дьявольской митрополии? Конечно, мы не побе-
дим, просто это очень серьёзно. Наше общество, может, и было гото-
во, потому что наш народ существует благодаря этой верности своим 
традиционным корням вопреки всему, но политическая система была 
точно не готова, чтобы биться с тем, чьё существование отрицалось 
долгое время. Поэтому важны сегодня закон о традиционных ценно-
стях, речи нашего президента, которые становятся всё более и более 
определёнными с точки зрения цивилизационной идентичности Рос-
сии, всё более и более конкретными. 

Мы приближаемся к формулировке того, кто мы сегодня. Но мы се-
годня с точки зрения традиции – это то, кем мы были всегда, кем были 
наши предки, наши отцы-основатели, наши святые, те, кто заложил ос-
нову нашей Русской церкви, нашей русской государственности, семьи 
и нашей русской цивилизации. Мы должны обрести через нашу тра-
дицию вот это измерение русской вечности, измерение духовной бит-
вы. И для этого необходимо нам не просто победить на поле боя, нам 
необходимо измениться, внутренне измениться, мы должны выиграть 
эту духовную битву в самом нашем обществе, в самих себе, в нашем 
государстве, в нашем народе. Народ-то как раз поэтому и един сегод-
ня и с теми воинами, которые сражаются на наших западных террито-
риях против врага, против коллективного Запада, и с властью, которая 
бросила вызов вот этому глобальному левиафану. Сегодня мы должны 
быть едины, но мы должны измениться. В том состоянии, в котором мы 
находимся сегодня, мы эту войну не выиграем, потому что это война 
священная, это война по-настоящему смертельная, это наш послед-
ний бой.

РУССКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ
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Константин Малафеев

Империя: образ будущего 
Выступление на Первом Сибирском форуме ВРНС

Семья – это основа наших традиций. Именно о семью разбилось 
наступление мирового глобалистского, либерального тоталитариз-
ма в нашей стране и во всём мире. 

Сейчас проходят выступления – начиная с Америки и заканчивая 
Сербией, Грузией – против политики уничтожения семьи. Посмотри-
те, что сделал глобальный Запад. Это Содом – наш враг за последние, я 
даже не буду говорить, пятьсот лет со времён Просвещения или двести 
лет со времён Первой масонской революции, я скажу про тридцать лет 
с момента крушения Советского Союза, когда остался один американ-
ский гегемон! Посмотрите, как быстро они разобрали людей и оставили 
их без коллективной идентичности, без ответа на вопрос «Кто я такой?», 
а самое главное «Кто мы такие?». Очень быстро людям объяснили, что у 
них нет национальности, нет расы, религии, пола, чтобы человек никак 
не идентифицировал себя с какой-то группой, чтобы человек не думал, 
что он – мы, что он силён тем, что есть такие же, как он, что у него есть 
нация, народ, который говорит на одном языке, одной с ним культуры, 
поёт одни песни, что у него есть его единоверцы, а самое главное, что у 
него есть своя семья. 
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Никого этот глобальный Содом не хотел оставить человечеству. Че-
ловек должен был стать атомом в потребительском обществе, задача 
которого – взять кредит как можно раньше и всю жизнь быть долж-
ным. И именно о семью, о последнюю крепость, о малую Церковь, раз-
билось наступление этого либерального тоталитаризма в России. И 
сегодняшний закон против сатанинской пропаганды, подписанный 
президентом, – это бетонная стена, за которую эти вонючие волны, за-
падное цунами не зашли. Именно благодаря семье! 

Семья – это уникальный, совершенно удивительный мир. Семья 
основана на любви. Она противоречит тому, чем себя сегодня пыта-
ется назвать сатанинский Запад, как сказал президент в своей исто-
рической речи тридцатого сентября в Кремле на присоединении Но-
вороссии. Семья основана на любви, а современный Запад основан 
на деньгах. Задумайтесь, в семье ничего не решается за деньги. Мы 
всё делаем для своих детей просто так, потому что мы их любим. Мы 
делаем для своей жены всё, потому что мы её любим, и наоборот. Раз-
бор семьи – это отказ от любви. Это отказ от того, чтобы у людей была 
какая-то другая мотивация, кроме денег. 

На деньгах построена цивилизация нашего врага. Всё у них реша-
ется за деньги, и ничего святого другого не должно остаться. И так 
было с ними всегда. Эта цивилизация существовала параллельно на-
шей тысячелетия. Тысячелетия со времён древнего Вавилона и Хана-
ана была цивилизация, где поклонялись золотому тельцу. Эта циви-
лизация жила параллельно цивилизации чести, цивилизации Бога, 
какой и мы являемся по праву наследования. У них и у нас разные 
святые слова и разные священные понятия. 

У нас в семье, в государстве главным священным понятием импе-
рии является слово «долг», «служение». Только когда ты служишь ко-
му-то, чему-то, если речь идёт о государстве, только тогда ты состоял-
ся в жизни и жизнь твоя полноценна. Именно поэтому в государстве 
кроме священной семьи должны быть подняты на невообразимый 
пьедестал два сословия, которые служат до смерти. Это военные и 
священники. Два единственных сословия, которые служат до смерти 
и являются тем самым примером. Сейчас благодаря священной вой-
не, в которой мы находимся, у нас в сознании происходит перелом. 
Мы возвращаемся к себе, мы возвращаемся к тому, чтобы нашими 
героями были не дети шоу-бизнеса – это люди из другой цивилиза-
ции, из другого мира, из мира чистогана и наживы. Нашими героями 
должны быть святые и герои России, те, кто совершает подвиг. 

Мальчишки должны стремиться стать такими, а девочки должны 
стремиться стать матерями. И роль матери должна быть священной, 
ролевой моделью для любой девочки. Это совершенно разобрано 
современной цивилизацией денег. Но это основа государства и, со-
ответственно – наши традиции. Традиции, которые должны привести 
нас к такому государству, в котором семья, священство и воинство 
будут основой нашего будущего. 
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Именно поэтому в указе президента № 809 «Об утверждении Ос-
нов государственной политики по сохранению и укреплению тради-
ционных российских духовно-нравственных ценностей» перечисле-
ны важнейшие для нас понятия. Не только привычные – те, которые 
мы видели в Стратегии национальной безопасности, те, которые мы 
встречали ранее в разных документах на уровне главы государства, 
такие как жизнь, достоинство, справедливость, созидательный труд, 
крепкая семья. Но появились такие понятия, как «непрерывность 
исторической традиции» и «приоритет духовного над материаль-
ным». 

Непрерывность исторической традиции означает, что наши тради-
ции – это те же самые традиции наших отцов, дедов и прадедов, ко-
торые были таковыми сто, двести, триста и тысячу лет назад, потому 
что в нашей Конституции сказано о тысячелетней российской госу-
дарственности. Поэтому нам не надо ничего придумывать. Мы знаем 
эти традиции. Они вошли в нашу плоть и кровь, Россия родилась с 
Крещением. Россия как православная держава состоялась и за эту 
тысячу лет расширилась до самой большой страны в мире благодаря 
тому, что она приняла православие и стала катеханом, по словам апо-
стола, удерживающим мир ото зла, наследовав тем самым миссию 
империи Константинополя и империи Древнего Рима. В XVI веке при 
Иване Грозном Россия стала империей в смысле многонационально-
сти, она стала многонациональным государством. Из православного 
русского этнического государства она стала православным многона-
циональным и уже пятьсот лет являет миру пример сосуществования 
в одном государстве, служения в одном государстве русских, мусуль-
ман, буддистов, иудеев, всех традиционных конфессий России. Мы 
все служим России, потому что мы уверены в её святости. Это наши 
традиции. 

И, наконец, самое главное в этом указе – приоритет духовного над 
материальным. А что это означает с точки зрения государственной 
политики? Это значит, что не может больше быть только экономиче-
ских обоснований тех или иных законопроектов и тех или иных дви-
жений государства. Если это нарушает наши традиции, если это ме-
шает нашей нравственности, нашей общественной морали – значит, 
этот закон не может быть принят, сколь выгоден он бы ни был, значит, 
этот проект не может быть осуществлён. Значит, не может быть без-
нравственного бизнеса, это всё следует из этого указа. 

Этот указ существенно «поправляет» нашу Конституцию, принятую 
в 1993 году, в далёком году максимального национального унижения. 
Благодаря этому указу, благодаря поправкам в Конституцию 2020 
года, благодаря Стратегии национальной безопасности 2021 года мы 
с вами вступили в мир, где наконец наши российские традиционные 
ценности стали приматом государственной политики. Мы можем 
вздохнуть полной грудью, мы больше не живём в либеральном госу-
дарстве. Даже юридически либерализм теперь – архаика, его боль-
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ше нет. Поэтому нам всем с вами важно теперь, чтобы эти законы не 
остались на бумаге, чтобы на бумаге не остался этот указ, чтобы эта 
государственная политика была осуществлена. 

Это значит, что на любые деструктивные проявления, которые вы 
наблюдаете в школе, на улицах, в магазинах, в интернете, вы обя-
заны указать местным властям, которые через прокуратуру, через 
другие имеющиеся средства прикроют эту лавочку, через которую с 
нами напрямую борется враг. Потому что деструктивная идеология, 
содомиты, извращенцы, призыватели к суицидам наших детей, рас-
пространители наркотиков – все эти люди прямо работают на врага. 
Развращение нашей молодёжи – это погружение её в западный мир. 
Пожалуйста, нужно сообщать обо всём, что вы знаете, и благодаря 
этим сообщениям сейчас органы власти и правоохранительные ор-
ганы смогут наконец положить этому предел. Они смогут прекратить 
эту пропаганду и агитацию враждебных нам мерзостей. Это о наших 
традициях. 

Второе – это о том, что такое победа. Мы воюем и на фронте, и в 
тылу, в кухонных разговорах, на телевизионных ток-шоу. Главный 
заданный и незаданный вопрос: когда победа и что такое победа? 
Нельзя победить, если ты не знаешь, что это такое. Так вот победа – 
это не только Украина, победа ещё и внутри нас, внутри России. Та-
кая Россия, которая вступила в войну с этим расслабленным, разжи-
женным сознанием, душой и отношением к собственной судьбе, не 
может победить. А вот Россия собранная, Россия, осознающая свою 
особую миссию, своё предназначение, понимающая, что без неё не 
будет мира, – может. Президент сказал удивительно тонкую бого-
словскую мысль: «Зачем такой мир, если в нём нет России?» И ещё 
раз напоминаю вам слова апостола из второго послания фессалони-
кийцам о катехене: «Ибо тайна беззакония уже в действии, только 
не совершится до тех пор, пока не будет взят от среды удерживаю-
щий теперь» (2 Фес. 2:7). Пока в мире есть империя, есть Россия, зло 
не восторжествует в мире. И зло не восторжествует в России, если 
мы все с вами встанем на защиту наших традиций. Мы приняли стра-
ну от наших предков, и мы обязаны передать её тем детям, которые 
вырастут в чудесных многодетных семьях. Мы должны передать её 
больше, лучше, спокойнее, счастливее, чем она досталась нам.
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Василий Козлов 

Россия или анти-Россия?

1.
За постсоветские годы наш народ утратил чувство национального 

самосохранения. Антирусские силы, русофобские, как принято гово-
рить сегодня, поддерживаемые государством, исключили из народного 
обращения те навыки культуры, которые необходимы для сохранения, 
сбережения и слияния масс в отечественное содружество. Историче-
ские скрепы, необходимые для единения, убраны из народного оби-
хода, произошла тихая, бескровная интервенция западной культуры 
с постепенным изъятием из СМИ нашей родной, русской. Из театров, 
из кинематографа, из литературы и музыкальной культуры изъято то, 
что называется душой человека, что, собственно, и является нравствен-
но-культурной основой народа, опорой его стойкости в грозные време-
на. Мы живём заёмным имением – начиная с одежды и заканчивая едой. 

Можно, конечно же, задать вопрос: а где вы, русские, были, надо было 
раньше думать? Думали. Русские писатели звонили в колокола, били в 
набат, кричали в статьях и книгах, но власть не слышала, как будто это 
была не наша власть, не власть народов России, а какая-то чуждая ей, 
тайно захватившая рычаги управления и ведущая нас по понятиям сво-
им в царство процветания и добродетели. А привела к войне…
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Я задумал эту статью до спецоперации, собирал необходимую ин-
формацию, а с началом военных действий мне подумалось, что всё, 
о чём я собирался говорить и о чём говорил раньше, вскоре утратит 
актуальность. Я не мог представить, что, когда на территории России 
рвутся натовские ракеты и снаряды, а руководители западных стран 
призывают к уничтожению России, на наших радиостанциях круглые 
сутки будут продолжать крутить музыку наших врагов, для меня это 
равно тому, если бы во время Великой Отечественной войны наши 
радиостанции транслировали немецкие бравурные марши. Можно ли 
это представить?

«Радио России» 18 мая 2022 года сообщило в вестях: «Верховная 
Рада запретила исполнение русских песен в Украине». Через четыр-
надцать лет после Майдана… А на «Радио России» и других радиостан-
циях, даже носящих название «Русское радио», русские песни не зву-
чат с самого момента создания этих радиостанций. Возникает вопрос: 
а кто им запретил исполнять русские песни в России, где большин-
ство населения русские, где-то ведь должен быть командный пункт? 
Не по теории заговора, а по здравому смыслу. Ну не Конгрессу же США 
они подчиняются!

А что мы видим у нас в телевизионных шоу? На политические в сту-
дию приглашают представителей вражеского фронта, американцев, 
украинцев, поляков, чехов, это что за добродушное братание, мы пом-
ним,  чём оно закончилось во время Первой мировой войны. Или ве-
дущим шоу заранее неизвестно их мнение? Пушкин двести лет назад 
сказал: «И ненавидите вы нас...» в знаменитом стихотворении «О чём 
шумите вы, народные витии», которое, кажется, написано сегодня, во 
время спецоперации. Вспомнился интересный факт: в вышедшей в 
1991 году антологии русской поэзии в шести томах (Москва, издатель-
ство «Детская литература») этого стихотворения нет, уже тогда нача-
лось изъятие русского содержания из нашей литературы.

Да и о реальной жизни народов России в СМИ говорится вскользь 
и только в информационных сообщениях. Так же, как и в сообщениях 
с фронта, всё внимание сосредоточено на действиях натовских войск, 
о бомбёжках Донецкой, Луганской Народных республик, территорий 
России, о жертвах среди мирного населения. А об успехах Русской 
Армии, о героях войны рассказывается какими-то кондовыми, штам-
пованными, бездушными фразами, после чего звучит кощунствен-
ная, на мой взгляд, фраза: «Мы говорим им большое спасибо». Кто мы? 
Как будто герои нас чаем напоили в перерывах между боями, а мы их 
поблагодарили за это. Почему мы в Отечественную войну говорили: 
«Слава героям», – и на обелисках золотом впечатывали эти слова? У 
нас огромная армия писателей, которые могли бы прославить под-
виги наших героев высокими словами, как это было в годы Великой 
Отечественной, но у руководителей СМИ нет запроса на это, как и нет 
на это воли нашей власти. А война идёт без малого год…

2.

3.
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С началом военных действий в лексиконе пропагандистов закрепи-
лось и стало чуть ли не синонимом Украине  «анти-Россия». И это дей-
ствительно так. Но я о другом, о том, что и в России сформировалась 
«анти-Россия», и признаки её отчётливее видны и слышны на фоне бо-
евых действий, достаточно включить радио, телевизор, зайти в интер-
нет, выйти на улицу, и для всякого человека, считающего себя или яв-
ляющегося русским, это очевидно. Но всё это отчётливо обозначилось 
в роковые девяностые. В 1994 году поэт Юрий Кузнецов опубликовал 
стихотворение:

* * *

― Где ты, Россия, и где ты, Москва? ―

В небе врагами зажатый,

Это бросает на ветер слова

Ангел с последней гранатой.

Пала Россия, пропала Москва.

Дико уставила взоры

Анти-Россия и анти-Москва

На телеящик Пандоры. 

В некотором смысле эти стихи можно назвать пророческими приме-
нительно к нашему времени.

Русский язык вытесняется из общественного пространства, наруж-
ная реклама, вывески магазинов и прочая уличная «агитация и пропа-
ганда» наполовину, а местами и больше основана на латинице, нарочи-
то и нагло вторгающейся в кириллицу, размывая основы её начертания. 
У дикторов радио и телевидения, у  журналистов, шоуменов всё отчёт-
ливее выпячивается иноязычная лексика, при том что богатство русско-
го языка бесспорно и без всяких усилий может украсить речь любого 
человека. Но кого это волнует? Общественность беспокоится, чиновни-
чество отмалчивается.

Анти-Россия уже не на границе с Россией, а внутри России, она ря-
дом с нами, она в тех, кто управляет средствами массовой информации 
и навязывает нам образ иной России, России без русского языка, без 
русской культуры, а в конечном итоге – без русских. И эта работа на про-
тяжении десятилетий велась исподволь, но велась успешно, как это ни 
странно – при финансовой поддержке государства. Мало ли нашей мо-
лодёжи воспитано на успешном образе западных стран и никчёмном, 
уродливом образе России и русского человека, кропотливо создавае-
мом в СМИ?

Валентин Распутин в слове, произнесённом на Всемирном русском 
народном соборе, посвящённом 60-летию Победы в Великой Отече-
ственной войне, сказал: «Что такое оккупация? Это устройство чужого 
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порядка на занятой противником территории. Отвечает ли нынешнее 
положение России этому условию? Ещё как! Чужие способы управле-
ния и хозяйствования, вывоз национальных богатств, коренное насе-
ление на положении людей третьего сорта, чужая культура и чужое 
образование, чужие песни и нравы, чужие законы и праздники, чужие 
голоса в средствах информации, чужая любовь и чужая архитектура го-
родов и посёлков – всё почти чужое, и если что позволяется своё, то в 
скудных нормах оккупационного режима.

Чужое настоящее... И что же – чужое будущее? Но чужое будущее – это 
уже окончательно победившее, из оккупационного превратившееся в 
оседлое и хозяйское своё. Вот такая перед нами перспектива, если наше 
сопротивление останется столь же вялым и разрозненным».

Захар Прилепин в своей программе «Уроки русского» на ютуб-кана-
ле говорит: «Вопрос нахождения Украины в составе России – вопрос 
существования России», – написал в девятнадцатом веке Чаадаев, отец 
русской философии и русского либерализма, учитель Пушкина, гусар, 
бесстрашный офицер, интеллектуал.

Эта история не кончится на каких-то переговорах. Наши враги совер-
шенно здраво проговаривают свои ставки: распад России.  Все чудо-
вища, зачатые в 1991 году, ожили, кружат над нами. Эта история может 
закончиться для России подписанием только их капитуляции в Киеве. 
Русские будут сражаться, пока не возродят в себе русских. Как бы ни 
хотела любая на свете партия в этом мире закончить эту историю, иначе 
как победой – не получится.

Россия не хочет рождать новую Россию, Россия делает вид, что она 
вообще не беременна, что всё это пройдёт. Ничего не пройдёт.

Каждый день российские радиоканалы и телепрограммы должны 
обыденным голосом рассказывать: «Мы русские люди, страна с более 
чем тысячелетней историей. В силу нашего слабоволия и коварства на-
ших лукавых соседей мы утеряли миллионы своих русских сограждан, 
оказавшихся в ментальном и культурном плену и унижении, многие 
из них уже убиты, и их могилы бесприютны и неухоженны. Мы утеряли 
огромные исконно русские, плодородные земли, русскую реку Днепр, 
морские побережья, отвоёванные нашими предками, и города, постро-
енные русскими воеводами. Мы вырвали и бросили собакам кусок на-
циональной памяти размером с половину души, с половину сердца. 
Наш язык и наши святыни подвергаются ежедневному поруганию, вы-
рожденцы топчут могилы наших солдат, уродуют памятники нашим по-
этам, изгаляются над памятью молодогвардейцев, детей, по сути, уби-
тых фашистами, и массово носят при этом на себе фашистские знаки, 
бахвалясь и хохоча.

Древнюю русскую историю распотрошили, обратив святых русских 
князей в чёрт знает что, в чёрт знает что, повторю, потому что это чер-
товщина – то что они рассказывают про наших князей, чертовщина, 
бесовщина и тарабарщина. Пришли в нашу Лавру в чёрных сапогах и 
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топчут нашу веру, преследуя за русский язык в храме. В мощи Ильи Му-
ромца тычут кривым пальцем, уверяя, что он не знал даже слова, имени 
«русский», что он не был русским. Великие русские города Киев и Чер-
нигов, лежавшие в основании русской истории, равно как и Новгород, 
Псков, Муром, Смоленск, умыкнули под полу и унесли куда-то в сторону 
шляхты, предав и продав все святые камни этих городов.

Доброе утро, русский человек, помни об этом и сделай всё, чтобы 
этот морок развеялся».

Так надо говорить по утрам, но такого утреннего обращения у нас нет.

 Зато у них такое обращение есть, только вывороченное наизнанку 
всеми костями и внутренностями, вопиющее и сутью, и формой о лжи, 
и предательстве, и мерзости, есть такие обращения и звучат круглые 
сутки отовсюду.

Порой кажется, что мы боимся говорить правду оттого, что само её 
звучание раздавит нас. На самом деле нас раздавит умолчание, нас раз-
давит немой вопль нашего прошлого, необъятный укор наших мёртвых 
нас раздавит».

В Росии (по данным из интернета) – 700 FM-радиостанций. И назва-
ния у многих и многих показательные и со смыслом: Evropa plus, Monte 
Karlo, Chanson, Relaks, Like FM, Chocolat radio, Dance, Business FM, Jazz, 
Rock FM и прочие. Если учесть, что во всех регионах есть филиалы и в 
каждом районном центре своя радиостанция, то их несколько десят-
ков тысяч.

В нашем регионе более двадцати FM-радиостанций только в област-
ном центре. И, наверное, столько же, может, чуть меньше или больше в 
районах, все они круглые сутки транслируют примитивные, низкопроб-
ные полублатные-полуэстрадные песенки на языках наших прямых 
врагов, но не звучат на них за исключением двух-трёх радиостанций, 
ни советские песни, ни песни военных лет, ни русские народные, ни 
русская поэзия, ни русские оперы, ни пьесы русских писателей. Мы не 
услышим там ни Шаляпина, ни Хворостовского, ни Козловского, ни Зы-
кину и никакого другого великого или малого русского певца. Владель-
цы средств массовой информации – скорее всего, иностранцы, как и 
некоторых каналов центрального телевидения, по-другому я объяснить 
это не могу. Вокруг русского искусства, культуры создана такая плотная, 
непреодолимая блокада, что ни один русский писатель десятилетиями 
не появлялся на экране центрального телевидения, за исключением 
тех, кто вписался в систему либеральных ценностей, читай – анти-рус-
ских. Целая плеяда, несколько поколений русских писателей вытесне-
ны из общероссийского культурного пространства и вынуждены огра-
ничиваться областными «гетто», тогда как эмиссары анти-России имеют 
программы на каналах центрального телевидения и на радио России. 
Идеолог и пропагандист нацизма Йозеф Геббельс писал: «Дайте мне 
средства массовой информации, и я из любого народа сделаю стадо 
свиней. Отними у народа историю – и через поколение он превратит-
ся в толпу, а ещё через поколение им можно управлять, как стадом». 

Это ничего не напоминает?

6.
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Если учесть, что радиоприёмник есть в каждом автомобиле, а дороги 
у нас длинные, то всяк едущий вынужден находиться в этом враждеб-
ном поле. Вряд ли какое-то иное СМИ может с ним соревноваться, ис-
ключая интернет. У слушателей нет выбора. Как в закрытой зоне. Я не 
против зарубежной музыки, я против того, чтобы ею вытеснялась из на-
шего национального пространства наша родная, исторически сложив-
шаяся и устоявшая во времени музыка. Здесь замечу, что только песня 
обладает способностью обозначать и объединять народ, как никакой 
иной вид искусства. Так поднимала, придавала сил и уверенности в По-
беде песня «Вставай, страна огромная». А сколько песен было создано в 
военное лихолетье, не только в советское время, а в тысячелетней Рос-
сии? И где наше музыкальное богатство, помогает оно нам верить в нас 
самих, в наши силы, в нашу способность пережить любые трудности?

Началась война, включаю радиоприёмник, но вместо «Вставай, стра-
на огромная» или каких-то других духоподъёмных песен слышу всё тот 
же американский рок, джаз и доморощенную бессмысленную попсу.

Расхожий журналистский штамп: наши солдаты воюют в Украине за 
Россию. Спрошу: за какую Россию? За Россию без русской литературы, 
без русской музыки, без русской песни, без русской поэзии? То есть 
без того, что нас делает русскими? За Россию вопиющего неравенства 
между бедными и богатыми, где слово «русский» употребляется разве 
что в названии нашей армии, но не культуры и деятелей этой культу-
ры? За Россию, где представители так называемой элиты могут безна-
казанно целый народ называть совками и нищебродами, где предатели 
и изменники, проклинающие действия нашей власти в спецоперации, 
разъезжают по стране со своими концертами, за Россию, где русская 
песня – да можно сказать, вся русская кутьтура – находится под запре-
том хозяев СМИ, где воинство, во все века почитаемое в любой стра-
не и составляющее истинную элиту общества, можно пародировать и 
надсмехаться над ним в кинофильмах, в «Камеди клабах», «Смехопано-
рамах», на «Юморе FM», в КВН, в «Голосистых Кивинах» и так далее, где 
пересмешники редко поднимаются в своих интермедиях выше ширин-
ки, где цинизм и пошлость являются нормой? Такова наша реальность, 
и мало что изменилось и после начала спецоперации, когда на поле 
брани льётся кровь и всем нам давно уже должно быть не до смеха. 

Верю, что в душах воинства нашего образ именно той великой Рос-
сии, которая вдохновляла Дмитрия Донского и Кутузова, Жукова и Бе-
лобородова, Пушкина и Тютчева, Достоевского и Толстого, Чайковского 
и Шостаковича. 

Десятилетиями наши чиновники окружали себя «культурной эли-
той», открыли им все каналы теле- и радиопропаганды, награждали вы-
сокими правительственными наградами, когда русских деятелей куль-
туры, литературы, театра вытесняли из общественного пространства, 
не замечая геноцид русского самосознания, лишая русского человека 
всего того, что им же и было создано. Он оказался во враждебной среде 
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с перспективой переформатирования его самосознания, его характе-
ра, а в конечном результате – и его души.

Началась спецоперация, а вся эта прикормленная «элита» потяну-
лась из страны – спасать свои деньги и недвижимость. 

Многочисленные НКО, финансируемые Западом, как подпольные 
ячейки, действуют во всех областных городах не первый десяток лет, в 
том числе в Иркутске, и «честно» отрабатывают предательские деньги. 

И ещё придёт время, я не исключаю, что мы увидим на наших улицах 
результаты их многолетней работы. Всё будет зависеть от итогов наше-
го военного противостояния с осатаневшим Западом, от нашей способ-
ности сплотиться вокруг Армии во имя нашей победы.

Мы проигрываем информационную войну, не буду говорить о при-
чинах, одна из них и главная: не только вокруг, но и внутри России 
вызрела и обрела реальную силу анти-Россия. Наши политики на не-
скончаемых шоу изо дня в день часами обиженно цитируют и пережё-
вывают мнения враждебных нам политиков, как будто у нас мало само-
стоятельно думающих людей, умеющих глубоко мыслить и говорить. 
Нам не удалось закидать шапками украинскую армию, там тоже воюют 
русские мужики, а как мы умеем воевать, знают и шведы, и французы, 
и немцы, и все прочие. И, зная это, они сделают всё, чтобы мы обес-
кровили друг друга. Я не сомневаюсь в силе духа наших воинов и в 
нашей военной мощи. Но без надёжного тыла, без мобилизации всех 
структур государства, в том числе культуры, всего гражданского на-
селения – усилия, мужество, героизм наших воинов могут оказаться 
напрасными. 

Всю жизнь страны необходимо переводить на мобилизационные 
рельсы, весь наш духовно-нравственный, культурно-исторический по-
тенциал должен работать на победу, а не лежать в запасниках музеев, 
в книгохранилищах и музыкальных коллекциях. В интернете великое 
множество талантливых русских самодеятельных певцов и музыкантов, 
истинных патриотов, они должны выйти из интернет-подполья во все 
государственные и частные СМИ и стать той армией, которая способна 
поддерживать дух русского народа и в тылу, и на фронте.

В годы Отечественной войны мы вернули из революционного дур-
мана имена великих русских полководцев, героев 1812 года, поэтов, ко-
торые были выброшены на помойку истории, мы вернули и само имя 
русскому народу. И снова пришла пора наполнять нашу жизнь отече-
ским смыслом. 

У нас нет государственной цензуры в СМИ, но есть негласная, 
ползучая цензура на всё русское, на русскую историю, на русскую куль-
туру, на русскую православную церковь, которая по прежнему коммуни-
стическому безумию до сего времени отделена от государства несмо-
тря на то, что большинство жителей России – русские, исповедующие 
или формально признающие Православие как духовно-нравственную 
основу государства.
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Мы все, пусть в разной степени, заражены вирусом либерализма. 
Комфортная жизнь без ответственности стала нормой и для граждан, 
и для чиновников. Только здоровый национализм может спасти нас и 
вывести из состояния расслабленности, если ещё не поздно.

Пётр I прорубил окно в Европу, но в окна, как сказал поэт, лазят толь-
ко воры, однако и для них окно это крест накрест забили с противопо-
ложной стороны. Спасибо европейцам за помощь! У нас нет и не долж-
но быть иной спасительной дороги: только одна – в родное лоно.

 Мы печатаем полноцветные, объёмные подарочные книги на мело-
ванной бумаге, которые мало кто читает, в лучшем случае пролистает. 
Не пора ли печатать на принтерах листовки с призывами возвращать-
ся в Россию, которую мы потеряли, и раздавать их на улицах каждому 
встречному?

Мы по всей стране хороним солдат, убиваемых натовским оружием, а 
в это время на всех радиостанциях гремят весёленькие песенки на язы-
ках тех, кто презирает нас и вычёркивает нас из списка человечества. 
Не безумие ли это? Неужели мы будем так же равнодушно смотреть, как 
нагло попирается русское достоинство?

Пришла пора останавливать, притормаживать маховик разрушения 
и постепенно начинать раскручивать его в обратную сторону, возвра-
щая жизнь в национальное русло.

Недавно издан президентом России В.В. Путиным указ «Об утверж-
дении Основ государственной политики по сохранению и укрепле-
нию традиционных российских духовно-нравственных ценностей», 
издан, понятно, под «войну», наспех, но всё же необходимый,  хоть и 
запоздавший. В восьмидесятых годах прошлого века он, вероятно, мог 
бы иметь смысл, тогда были рычаги управления государством, когда 
разрушение духовно-нравственных основ ещё не набрало явной инер-
ции. А сегодня можно ли что-нибудь изменить в состоянии либера-
лизации всей страны? Когда СМИ принадлежат частным лицам, и, как 
видно, далеко не лояльным ни к власти, ни к России. В путанном, как 
будто иностранцами сочинённом документе ни разу не упоминается 
слово «русский». Так о каких тогда духовно-нравственных ценностях 
идёт речь? Указ подписан президентом 6 ноября 2022 года, указ очень 
важный, несмотря на упущенное время, сорок лет российские Моисеи 
водят нас по западноевропейским и североамериканским пустыням, 
обещая вывести к золотоносным пескам…

   Больше месяца прошло, но я ни разу не слышал упоминаний об 
этом указе даже в государственных СМИ, хотя слушаю «Радио России» 
каждый день. Видимо, никто и не спешит его обсуждать, тем более вы-
полнять, как это у нас нередко бывает. Авось отменят или забудут, или 
само рассосётся.

  А нужен ли был бы такой указ, если бы церковь не была отделена от 
государства и её проповедь не изолирована в СМИ? Наша осторожная 
на слово и медлительная на дело власть, вероятно, живёт по другим за-
конам и понятиям, не понимая, что происходит в глубинах народа.

10.
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АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ (ПИСАТЕЛЬ)

«Грады» рвут Донецк и Луганск. Воздушные бои над Киевом. Танко-
вые схватки на улицах Харькова. Десантные корабли на рейдах Одес-
сы. Лазареты брызжут кровью. Пленные с глазами смертников. Пого-
рельцы с детьми на руках. Не правда ли, «Европа – наш общий дом»? 
Не это ли «новое мышление»? Не они ли – «общечеловеческие цен-
ности»? Мы платим страшную цену за разгром, который учинили над 
Россией в 1991 году.

Нас лишили великих пространств, великих заводов и технологий. У 
нас отняли культуру и науку. Нам внушали, что мы – русские фашисты, 
наследники палачей и вертухаев. Нас заставляли каяться, лишали воли 
к жизни и воли к историческому творчеству. Мы уцелели благодаря 
русскому чуду, той таинственной божественной силе, которая не дава-
ла России исчезнуть во все времена её великих трагедий.

Россия стёрла французскую губную помаду. Сняла с головы париж-
скую шляпку. Перестала петь песенки итальянских бульваров. Россия 
знает, как носить телогрейку, как крутить на военных привалах «козью 
ножку», как играть в блокадном Ленинграде симфонию Шостакови-
ча, как кидать к подножию Мавзолея фашистские штандарты. Тогда, 
в 1945-м, в этом ворохе фашистских знамён можно было разглядеть 
штандарт Тевтонского ордена, гербы польских шляхтичей, треуголку 
Наполеона, флаги Антанты. Эта груда знамён век от века будет расти. 
И сегодня в этом разноцветном ворохе тряпья сине-звёздный флаг Ев-
росоюза, звёздно-полосатый флаг США, флаг болгарских «братушек», 
флаг японских арийцев Востока. Все народы, все племена идут на Рос-
сию. Что ж, кончен перекур. Пора за вековечное русское дело.

Мы не умрём с голода. Не будем носить обноски. Не пересядем с 
самолётов на ишаков. Взамен убитых Гайдаром отраслей вновь в ве-
ликих трудах создадим производства, способные выпускать лучшие 
в мире автомобили, моднейшие сюртуки и пальто, вкуснейшие сыры 
и деликатесы. Мы не пустим в экономику тех, кто сгубил народные 
деньги в зарубежных банках. Тех, кто, обобрав народ России, вывез за 
кордон несметные миллиарды и отдал их в руки врагов. Мы вернём в 
наши школы русскую историю, русскую литературу, русскую культу-
ру и прогоним тех, кто сознательно в течение десятилетий превращал 
русских детей в бессмысленное плотоядное скопище. Мы закроем чу-
довищную клоаку, отравлявшую телевизионными мерзостями наши 
души и создавшую сатанинский шоу-бизнес, который сегодня с кры-
синой паникой разбежался с русских подмостков.

Военная спецоперация в Украине – это огромный кровавый умы-
вальник, под которым Россия и Украина умываются слезами и кровью. 
Гремит кровавый рукомойник, и мы промываем себе глаза. Бои в Украи-

11.
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не – это защита Донбасса, это разгром натовских военных структур, это 
подавление фашистского реванша, это предотвращение ядерных взры-
вов. Но это ещё одно великое предотвращение. Запад предлагает миру 
свой проект «великого обнуления». Проект, в котором стираются все 
грани, все различия, вся цветущая сложность человечества. Исчезают 
границы государства, мужчины и женщины, добро и зло, свет и тьма, ад 
и рай. Этот проект, как чёрный вар, ползёт на мир, ползёт на Россию. По-
беда «великого обнуления» – это стратегический проигрыш человече-
ства, в котором меркнет всё человеческое и остаётся жестокий синтез 
биоматериала и «цифры».

Русская спецоперация в Украине – это удар по «великому обну-
лению». Это вспарывание чехла, который Запад набрасывает на мир. 
Россия вновь, как во все времена, берёт на себя грозную, одной ей 
посильную работу – превращение тьмы в свет. Ад, каждые сто лет от-
крывающий свои врата и выпускающий на Россию тысячи демонов, 
отступает перед натиском русского рая. Среди невзгод и угроз, среди 
ненавидящих хрипов и предательских визгов проступает русский по-
бедный код. Русские верят в неизбежность Победы. Русские знают, что 
Победа даётся в великих непрерывных трудах. Русские знают, что отсту-
пление и падение кончаются рывками вперёд. Что русские перед ли-
цом вражеских полчищ не одиноки – и с ними не только армия и флот, 
но и Бог, а в русской судьбе присутствует русское чудо. Русские в час 
беды забывают все свои внутренние распри и становятся огромным, 
единым, непобедимым народом, объединённым вокруг вождя. Русские 
знают, что их Победа – это Победа всемирная, вселенская, ибо Россия 
обугленная, окровавленная, ожесточённая остаётся в белых одеждах и 
является душой мира».

ГОСПОДИ, ПОМОГИ НАМ ВЕРНУТЬСЯ К САМИМ СЕБЕ!..

Ноябрь-декабрь 2022 г.

РУССКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ
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О русском народе 

Выступление И.В. Сталина на приёме в Кремле 
в честь командующих войсками Красной Армии 
24 мая 1945 года

Товарищи, разрешите мне поднять ещё один, последний тост.
Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего Советского народа – и пре-

жде всего русского народа (бурные продолжительные аплодисменты, 
крики «ура»).

Я пью прежде всего за здоровье русского народа потому, что он яв-
ляется наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в со-
став Советского Союза.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он заслу-
жил в этой войне общее признание как руководящей силы Советского 
Союза среди всех народов нашей страны.
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Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что 
он – руководящий народ, но и потому, что у него имеются ясный ум, 
стойкий характер и терпение.

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты 
отчаянного положения в 1941-1942 годах, когда наша армия отступа-
ла, покидала родные нам сёла и города Украины, Белоруссии, Мол-
давии, Ленинградской области, Прибалтики, Карело-Финской респу-
блики, покидала, потому что не было другого выхода. Иной народ мог 
бы сказать правительству: «Вы не оправдали наших ожиданий, уходи-
те прочь, мы поставим другое правительство, которое заключит мир 
с Германией и обеспечит нам покой». Но русский народ не пошёл на 
это, ибо он верил в правильность политики своего правительства и 
пошёл на жертвы, чтобы обеспечить разгром Германии. И это дове-
рие русского народа Советскому правительству оказалось той реша-
ющей силой, которая обеспечила историческую победу над врагом 
человечества, – над фашизмом.

Спасибо ему, русскому народу, за это доверие!

За здоровье русского народа! (бурные, долго не смолкающие апло-
дисменты).
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Алексей Шелемин 

Столетний солдат

Во время Русско-турецкой войны на территории Болгарии 
произошли ожесточённые бои русских добровольческих подразде-
лений против турецких войск за Шипкинский перевал. В результате 
ожесточённых атак русских перевал был взят. Командир турецкого 
отряда Хулюсай-паша бежал вместе с остатками своих войск, оставив 
русским в качестве трофеев всю свою артиллерию. Протяжённый и из-
вилистый горный Шипкинский перевал остались охранять Орловский 
и Брянский пехотные полки и отряды болгар. В августе 1877 года к пере-
валу подошли многочисленные отряды Сулейман-паши, которые с ходу 
начали штурмовать горные позиции русских войск. Было очевидно, что 
двумя полками перевал русским не удержать, поэтому к ним на помощь 
были направлены дополнительные резервы.

Среди прибывших бомбардиров конно-артиллерийской бригады 
генерала Радецкого находился странный солдат. На его плечах были 
необычные солдатские погоны, нигде и ни у кого ранее не встречав-
шиеся. На них были вышиты золотыми нитками три вензеля, принад-
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лежащие трём русским императорам – Александру Первому, Николаю 
Второму и Александру Второму. На рукаве офицерского мундира было 
несколько рядов золотых и серебряных нашивок за выслугу лет и бое-
вые отличия. На шее и груди мундира были кресты и медали, некоторые 
из которых были за Отечественную войну 1812 года.

Седой солдат выглядел необычно престарелым. Но, несмотря на тя-
жёлый многокилометровый переход по горным рекам и перевалам, он 
бодро сидел в седле вороного коня и командовал своими солдатами 
не хуже любого полковника. Одновременно с прибытием под Шипку 
пушкарей-артиллеристов солдатская молва донесла, что на помощь 
балканским народам от турецкого ига совместно с русскими частями 
прибыл ветеран многих войн и походов, заслуженный солдат Русской 
Армии Василий Кочетков.

Василию Николаевичу было девяноста два года. О нём знали не 
только офицеры и солдаты Русской Армии, но и сам Александр Вто-
рой, который лично жаловал старого воина. Он и в этот раз не смог от-
казать в просьбе отпустить его на войну. Судьба заслуженного ветера-
на Русской Армии, присягавшего за время своей службы на верность 
трём императором России, Василия Николаевича Кочеткова очень 
интересна. Он родился в семье крестьянина в 1785 году в Кармышов-
ском уезде Симбирской губернии. Попал на службу в Русскую Армию 
в марте 1811 года и сначала служил в батальоне музыкантов. Во время 
Отечественной войны 1812 года добровольно попросился в строевое 
подразделение лейб-гренадёрского полка. Служил под командовани-
ем князя Барклая-де-Толли и генерал-фельдмаршала Михаила Кутузо-
ва. В составе гренадёрского полка участвовал в боях под Можайском 
и в Бородинском сражении. После смерти Кутузова принимал участие 

Солдат 
Русской Армии 
Василий Кочетков.
Василию Николаевичу 
было девяносто два года. 
О нём знали не только 
офицеры и солдаты 
Русской Армии, но и 
сам Александр Второй, 
который лично жаловал 
старого воина



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

50 ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

в освободительном походе в Польше, Бельгии и Пруссии. Сражался с 
войсками наполеоновской армии под Лейпцигом и Парижем.

В 1815 году в чине фельдфебеля Кочетков вернулся в Россию. 
В составе лейб-гвардии Павловского полка дрался с турками в войне 
1828 – 1829 годов. Принимал участие в войне с польскими мятежника-
ми под крепостью Остролёнка. В 1831 году участвовал в штурме Вар-
шавы. После 25 лет службы в армии Василий Кочетков изъявил жела-
ние остаться и продолжить службу. Его просьба командованием полка 
была удовлетворена.

Во время войны на Кавказе 58-летний Кочетков строил и наводил 
мосты и переправы через реки и горные перевалы. В составе Ниже-
городского драгунского полка принимал участие в многочисленных 
схватках и боевых действиях против набегов чеченских горцев. В этих 
боях Василий Николаевич был трижды ранен: два раза в обе ноги с раз-
дроблением левой голени и пулей в шею.

В 1843 году во время одного из боёв русские драгуны почти настигли 
убегающий отряд абреков, но неожиданно по ним открыли прицель-
ный огонь из засады. Кавалеристы оказались в ловушке. Во время об-
стрела ружейная пуля попала Кочеткова в шею навылет. Он был сбит 
с коня и едва не растоптан копытами других всадников. Большая часть 
драгунов повернули и вышли из зоны обстрела, посчитав нескольких 
упавших погибшими. Раненый Кочетков в бессознательном состоянии 
был взят в плен.

В горном ауле Василий провёл почти год. За ним ухаживали двое 
других пленников, находившихся с ним в сыром подвале. Отноше-
ние к русским пленным со стороны чеченского горного селения и 
воинов-горцев было презрительным. Их заставляли работать и дер-
жали на привязи. Молодых пленников привязывали друг к другу, а 
про старика думали, что он не сбежит. Поэтому иногда его забывали 
привязывать на ночь верёвкой и надзор за ним ослабили. Но это 
было ошибкой. По выздоровлении пожилой пленник решился на 
побег и сообщил об этом своим товарищам. Он обещал им, что по-
старается помочь спасти их из неволи.

Однажды, находясь на горном подножии, Василий Николаевич смог 
имитировать свою гибель, якобы нечаянно сорвавшись со скалы. Спря-
тавшись за уступом скалы и выждав время, он смог уйти через горы и 
ущелья в сторону своих. Неожиданная пропажа старика-пленника не 
насторожила горцев, и внезапная атака русских драгун на селение 
была полной неожиданностью. Василий Кочетков сдержал своё слово 
и привёл за собой солдат в селение с целью освобождения оставшихся 
пленников.

За доблесть и находчивость Василия Кочеткова наградили и напра-
вили на курсы прапорщиков. После сдачи экзаменов он получил офи-
церские эполеты. Офицерский мундир старый вояка надел, но от эпо-
летов отказался. Ему были дороги солдатские погоны, которые он носил 
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почти сорок лет простым солдатом. На рукав мундира он получил се-
ребряный шеврон, офицерский темляк на саблю и право на получение 
оклада подпоручика. Высокое начальство разрешило старослужаще-
му-сверхсрочнику носить форменную одежду не по уставу, никак не 
соответствующую форме одежды офицера. До 1851 года он служил при 
штабе Кавказского корпуса, а после сорока лет службы старый ветеран 
подал в отставку.

Через два года началась Крымская война, и 68-летний отставной 
офицер попросился на войну добровольцем. Ветерану войны с напо-
леоновской армией не отказали. В рядах Казанского егерского полка 
он сражался на Малаховом кургане Севастополя наравне со всеми. С 
артиллеристами он оборонял Корниловский бастион и лично наводил 
пушку на корабли английской и французской эскадры, стреляя по ним 
ядрами и разрывными бомбами.

Под постоянной бомбёжкой русские солдаты, артиллеристы и 
матросы несли тяжёлые потери. От калёных ядер и картечи на басти-
онах были разбиты орудия, разрушен парапет башни и многие укре-
пления. Но оставшиеся защитники героически сражались и наносили 
врагу ощутимый урон. От непрерывного огня стволы орудий накаля-
лись докрасна. Подростки и местные жители носили с берега воду в 
вёдрах и остужали ею жерла пушек. Многие севастопольцы помогали 
обороняющимся доставлять на бастион боеприпасы, продовольствие 
и медикаменты. В санитарном блоке бастиона женщины оказывали ме-
дицинскую помощь, перевязывали раненых и помогали переправлять 
их на сушу.

Старый солдат вместе с другими защитниками Севастополя отра-
жал атаки французов с Корабельной стороны бастиона. Понеся боль-
шие потери от ружейного и артиллерийского огня русских и потеряв 
в бою своего генерала, французская пехота была вынуждена оставить 
все попытки штурмовать бастионы Малахова кургана. В июне 1855 года 
Кочетков участвовал в отражении третьего штурма Севастополя. В со-
ставе команды пушкарей на пятом бастионе он стрелял из крепостного 
единорога и тяжёлой пушки.

Он был свидетелем смертельного ранения адмирала Нахимова, ко-
торый погиб от попадания штуцерной пули в висок в тот момент, когда 
открыто осматривал позиции французов в зрительную трубу. В тот день 
был тяжело ранен и сам Василий Николаевич. Смертельное ранение 
Нахимова и ранение пожилого ветерана от разорвавшейся на бастионе 
бомбы были настоящей трагедией для обороняющихся. Кочеткова на 
руках доставили в полевой лазарет, где медсёстры и врачи оказали ему 
необходимую помощь.

Неунывающий ветеран был для многих защитников Севастополя 
не только боевым товарищем, неутомимым рассказчиком историй, но 
и символом боевого духа, единства и боевого братства. Его лично жа-
ловали и приводили в пример адмирал Корнилов и контр-адмирал 
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Истомин. Владимир Алексеевич Корнилов был смертельно ранен в 
Ушаковской балке Малахова кургана в октябре 1854 года, а Владимир 
Иванович Истомин погиб на Малаховом кургане в марте 1855 года. Их 
гибель также была тяжёлой утратой для всех защитников Севастополя.

О тяжёлом ранении Василия Кочеткова стало известно самому госу-
дарю Николаю Второму. Он распорядился перевести старого гвардей-
ца в роту дворцовых гренадёров в Санкт-Петербурге. Но мирная жизнь 
в красивом и светском городе была ему не по душе. Через год он подал 
Александру Второму докладную записку и попросил Высочайшего со-
изволения отпустить его в полевую армию, где шли боевые действия. 
Ему было семьдесят семь лет. Император был очень тронут патриотиз-
мом почётного и заслуженного солдата. При личной встрече Александр 
Второй пожаловал Василию Кочеткову царские ассигнования и обещал 
рассмотреть его просьбу. Учитывая искреннее желание и заслуги перед 
Отечеством, его прошение было одобрено, и он направился в состав 
Русской Армии, находящейся на тот момент в Средней Азии.

В жарких пустынях Средней Азии Василий Кочетков прослужил 
двенадцать лет. Он участвовал в боях за Туркестан, Самарканд и в 
штурме Хивы.

В 1876 году против турецкого ига восстали Сербия и Черногория. 
Пять тысяч русских добровольцев отправились на помощь братским 
славянским народам. Кочетков вновь попросил царя отпустить его на 
войну. В 92 года он сражался в первых рядах и показывал образец му-
жества всем остальным. В составе пушкарей горной артиллерии он 
оказался в эпицентре тяжелейших боёв за Шипкинский перевал.

Турецкие подразделения атаковали центральный участок русских 
позиций и гору Святого Николая, но все атаки были отбиты. Русские 
контратаковали курган, где закрепились войска Сулейман-паши. С вы-
соты кургана и Лысой горы турки просматривали русские позиции и 
вели по ним прицельный обстрел. Необходимо было выбить их оттуда.

На следующий день русские возобновили атаку и ценой больших 
потерь смогли переломить ситуацию. Турецкие войска оставили вы-
годные позиции, но бои на Шипкинском перевале не закончились. В 
начале сентября войска Сулейман-паши овладели Орлиным гнездом, 
– мысом, перед горой Святого Николая. Для защитников перевала соз-
далась критическая обстановка. Собрав всех, кто мог держать оружие, 
в том числе легкораненых и пушкарей, генерал Радецкий приказал 
штурмовать мыс. В результате завязавшейся рукопашной схватки турки 
не выдержали русских трёхгранных штыков и бежали.

Во время поддержки русской контратаки Орлиного гнезда на артил-
лерийской позиции под ногами Кочеткова взорвался вражеский сна-
ряд. От взрыва бомбы ему оторвало левую ногу. Оставшиеся солдаты, 
как и в сражении за Севастополь, подхватили тяжелораненого ветера-
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на и на руках отнесли его к госпитальной палатке военного лазарета. 
Так для него закончилось сражение на Шипке. Но даже с одной ногой 
он не желал увольняться из армии.

Солдаты-умельцы сделали Василию Николаевичу деревянный про-
тез, который закреплялся при помощи кожаных ремней. Василий Ко-
четков научился ходить и вновь попросился в армию. Поражённый его 
упорством, Святейший Александр Второй разрешил и лично ходатай-
ствовал перед генералами вернуть старого служаку в войска.

Он служил в лейб-гвардии конной артиллерии. Умер отважный ве-
теран на 107-м году жизни во время похода. Получив увольнительную, 
он возвращался из Санкт-Петербурга в родные края и 30 мая 1892 года 
внезапно скончался от паралича сердца в городе Белозёрске Новго-
родской губернии. В его вещах не было ничего, кроме копии приказа об 
увольнении в отставку с перечислением всех чинов и наград, а также 
походов и участия в войнах.

За восемьдесят лет службы в армии Василий Кочетков участвовал 
в десятках войн и кампаний. Много раз ходил в атаки и отражал насту-
пления вражеских войск. За время боёв был шесть раз ранен. Почти все 
ранения были тяжёлые, но всякий раз после выздоровления он возвра-
щался в строй. За храбрость и отличие был награждён золотым галуном 
и тесьмой, именным оружием и двадцатью орденами и медалями, кото-
рые вместе даже не умещались на его груди.
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Александр Голованов

Сибиряки в битве 
под Москвой
Фрагмент из книги о битве под Москвой и 
сибирской дивизии

Исторический официоз и память народа: 
противоречие

Захватывающий сюжет Второй мировой войны – противостояние 
лучших солдат Гитлера (войск СС) и лучших солдат Сталина (сибирских 
дивизий) – был засекречен и не изучался советскими историками. В  ху-
дожественных фильмах про войну эсэсовцы носили эффектную чёрную 
униформу с одним погоном на  правом плече и с черепом на фуражке. 
Они либо служили в тайной государственной полиции – гестапо, либо 
охраняли концлагеря и травили людей в газовых камерах.
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За этими скудными сведениями угадывалось нечто недоговорённое 
и окончательно зловещее. Но что? Нас не считали нужным посвящать 
в подробности о «чёрной гвардии» фюрера. А такого персонажа, как 
воин-сибиряк, и вовсе не было ни в военном кино, ни в литературе. И 
архивы сибирских дивизий были засекречены и недоступны взгляду 
исследователей, как невидимая сторона Луны. В маршальских мемуа-
рах, процеженных сквозь сито цензуры, сибирские соединения упоми-
нались редко и скупо.

Официоз темнил и замалчивал, народ же, напротив, превозносил во-
ина-сибиряка как ангела-хранителя. На вопрос о том, кто в 1941-м отсто-
ял Москву, переживший войну москвич отзывался: «Как кто?! Сибиряки, 
конечно!»

 На  мне лежал отблеск славы отцов. А  самым почитаемым боевым 
генералом для жителей столицы был дважды Герой Советского Сою-
за, командующий войсками Московского военного округа уроженец 
Иркутска Афанасий Павлантьевич Белобородов.

В  ноябре-декабре 1941-го  его  сибирская  стрелковая  дивизия оста-
новила в сорока километрах от Кремля и в тяжелейших встречных боях 
разбила панцер-гренадёрскую сверхэлитную дивизию СС «Рейх». За та-
ковую баталию дивизия Белобородова была включена в первую десят-
ку соединений, составивших советскую гвардию.

Позднее я узнал, что защита Москвы – не единственная победа  си-
биряков в  Великой войне. Когда профессия привела меня в Сталин-
град – Волгоград, там от людей, прошедших сталинградское побоище, 
я узнал, что фактически величайшую в истории человечества битву на 
Волге выиграли мои земляки. Это было откровение.

Характеры моих земляков, составивших сибирские дивизии и армии, 
были мне знакомы по жизни. Но приходилось признать, что о характере их 
противников я знаю очень мало. Что за люди были нацисты, если во всей 
Европе не нашлось армии, способной противостоять их военной мощи?

Достойные  противники «сверхлюдям» Гитлера  отыскались  только 
в России. Точнее, в той её части, что зовётся Сибирью. Осенью 1941-го 
неисповедимыми путями «чёрная гвардия» фюрера и сибирские части 
Сталина нашли друг друга. И после Московской битвы до конца войны 
немецкий генштаб будет очень внимательно отслеживать все переме-
щения самых опасных для вермахта советских соединений – сибирских. 
Их появление на каком-либо участке советско-германского фронта не-
минуемо сулило немцам наступление русских, прорыв, катастрофу. 

И я погрузился в историю лучших соединений вермахта, которые с 
1939 по 1941 год приобрели репутацию непобедимых. Сперва прошту-
дировал «Историю дивизии СС «Рейх», той самой, что прошла Польшу 
и Нидерланды и в 1941-м схлестнулась под Москвой с сибирской диви-
зией Белобородова. Затем – историю самой партийной армии вермах-
та – 6-й, где каждый пятый был членом НСДАП, и с которой, по харак-
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Генерал-лейтенант 
К.К. Рокоссовский 
в октябре – декабре 
1941 года командовал 
16-й армией 
Западного фронта. 
В составе этой 
армии сражалась 
сибирская дивизия 
А.П. Белобородова
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терному выражению Гитлера, «можно штурмовать небеса». (Именно 6-я 
армия положила к ногам Гитлера Париж, Харьков и обещала ему взять 
Сталинград. Но помешали сибиряки.) Затем пришлось вникнуть в исто-
рию уникального сообщества СС и изучать всё – от порядка отбора и 
воспитания членов СС и их жён до отчётов организованной Гиммлером 
секретной экспедиции в Тибет. И теперь я наконец могу рассказать сво-
им читателям о  том, какого грозного противника одолели наши отцы и 
деды.

Октябрь 1941-го. Не прошло и четырёх месяцев войны, а половина 
европейской части страны захвачена врагом. И пока ещё не нашлось 
силы, способной удержать вал германского нашествия. 

Ударные соединения вермахта уже занимают исходные позиции для 
штурма русской столицы. Общий смысл сводок Совинформбюро: мы 
сдаём противнику один город за другим. 

С запада к Москве по Волоколамскому шоссе бредут колонны от-
ступающих войск и толпы беженцев. Генерал Рокоссовский (1) носит-
ся на машине по Подмосковью, останавливает отступающих, наскоро 
сколачивает из  них войсковые части и затыкает этими частями дыры в 
обороне. Независимо от принадлежности к какому-либо роду войск – 
танкисты без танков, лётчики без самолётов, артиллеристы без пушек – 
все отступающие становятся пехотинцами, спешно окапываются и ждут 
атаки противника. Сплошной линии обороны Москвы ещё нет... 

Такова была обстановка на 28 октября, когда прибывшие из-под Ха-
баровска эшелоны 78-й стрелковой дивизии во главе с полковником 
Белобородовым встали под разгрузку на станции Истра в сорока кило-
метрах западнее Москвы. В это же время под Москву переброшена по-
бедоносная дивизия СС «Рейх». Но никто на войне не знает свою судьбу. 
И парни из СС ещё были в неведении, что какие-то сибирские мужики 
вдруг вырвут у них победу и отнимут жизнь.

Ещё до начала сражения за Москву Ставка Верховного Главнокоман-
дования для подъёма боевого духа отступающих войск предприняла 
печально известный Ельнинский контрудар силами 24-й армии, кото-
рая выбила противника с плацдарма в Смоленской области, где вер-
махт накапливал силы для решительного броска на Москву. Начало 
Ельнинской операции действительно было успешным. Наша 24-я ар-
мия решительно атаковала противника и отбросила его на семьдесят 
километров на  запад. Но немцы оправились от удара; их воздушная и 
наземная разведка выяснила, что у наступающих войск нет ни резер-

ОБОРОНА МОСКВЫ
До Кремля – сорок километров
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Подмосковье. 
Декабрь 1941 года. На 
фронте протяжённостью 
более тысячи километров 
Советская Армия 
перешла в 
контрнаступление, и 
немцы впервые с начала 
войны стали массово 
сдаваться в плен. Всего в 
ходе битвы 
за Москву сдались 
293 тысячи солдат 
и офицеров вермахта

ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

вов, ни тяжёлой артиллерии – проще говоря, у 24-й армии нет тыла. Она 
была обречена на поражение. Немцы окружили её и  рассекли танко-
выми ударами на части. Дальнейшие действия немецкого командова-
ния диктовались опытом первых недель войны с Советским Союзом.

Этот опыт показывал, что соединения Красной Армии, попав в окру-
жение, утрачивают управление и взаимодействие между частями, по-
сле чего деморализованные толпы красноармейцев сдаются в плен.

И под Ельней немецкое командование направило по периметру  
окружения 24-й армии цепи автоматчиков, чтобы те  разоружили на-
ших бойцов, построили их в колонны и отконвоировали в лагерь для 
военнопленных.

Но здесь, под Ельней, этот сценарий у  немцев не  прошёл. У них 
ещё не было опыта контактных боёв с сибиряками. А окружённая 24-я 
армия состояла именно из сибиряков. В июне 1941-го её сформиро-
вали в  Новосибирске, причём формировали не из новобранцев, а из 
обученных воинов запаса – резервистов. И когда цепи гитлеровцев с 
закатанными рукавами, паля от  живота (для испуга), приблизились к 
позициям окружённых сибиряков, они нарвались на убийственно точ-
ный огонь, на дружные контратаки... Разделённые части сибиряков 
пробивались навстречу друг другу, прорывали, где могли, и внешнее 
кольцо противника... 

Попытка пленить окружённых сибиряков стоила немцам многочис-
ленных потерь. Но, получив отпор, немцы усилили блокаду 24-й армии 
и стали методически расстреливать её из орудий, из тяжёлых миномё-
тов и бомбить с воздуха. Только единичные группы вырвались из смер-
тельного кольца и пробились к своим. Бóльшая же часть из 150 тысяч 
воинов-сибиряков так и полегла в смоленских лесах, оплатив своими 
жизнями кратковременный успех. Ставке в это время было не до вы-
ручки окруженцев. Передовые дозоры немцев уже разглядывали в би-
нокли Москву(2). 
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При огневом превосходстве противника сибиряки предпочли вое-
вать по ночам. Ночью к тому же ни «мессеры» не летают, ни танки не пол-
зают. А пехота немецкая нервничает и палит наобум во тьму. Невидимые 
в темноте сибиряки совершали обходные манёвры и внезапно для врага 
возникали там, где их никак не ждали. Судя по показаниям пленных гит-
леровцев, их страшили ночные атаки сибиряков. 

Свой участок обороны дивизия Белобородова держала на Волоко-
ламском шоссе, откуда танку час хода до Москвы, точнее, до центра Мо-
сквы – до Кремля. Сталин лично контролировал волоколамское направ-
ление как наиболее тревожное.

 ...Зацепились наши за деревню Нефедьево. Она лежит по обе стороны 
Волоколамского шоссе. Итак, днём  наступающий противник выдавли-
вает  белобородовцев из половины деревни, за шоссе. Обидно, а что по-
делаешь. Днём против миномётов и пулемётов с трёхлинейкой не наво-
юешь. Не добежишь, если в атаку пойдёшь. А ночью без криков «ура», 
безмолвно приближаются наши бойцы на бросок гранаты – и в штыко-
вую. Конечно, ночная штыковая – предприятие очень рисковое. Но тут 
пулемёты и миномёты ничего не решают, и шансы у всех равны.

Вот и в Нефедьево, когда темнота свела на нет огневое превосходство 
врага, сибиряки пошли по избам, занятым немцами, и перекололи фаши-
стов штыками. К утру вся деревня была нашей... Для немцев наступала 
другая война. Их наконец-то начали бить.

Комдив 78-й получил приказ при отступлении взрывать за собой же-
лезную дорогу и все хозяйственные объекты, чтобы они не могли слу-
жить противнику.

 – Оттеснили нас немцы к городу Дедовску, – рассказывал Афанасий 
Павлантьевич Белобородов. 

Текстильная фабрика в 
подмосковном Дедовске. 
В ноябре 1941-го сапёры 
дивизии Белобородова 
заминировали её, чтобы в 
случае отступления врагу 
не достались добротное 
здание и оборудование. 
Белобородов приказал 
разместить здесь наблю-
дательный пункт. 
Рассудил так: если немец 
прорвёт оборону и 
захватит Дедовск, 
взорвусь вместе с фабри-
кой. Сибиряки отбили 
атаки немцев, и фабрику 
взрывать не пришлось
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– Сапёрный батальон капитана Волкова заминировал корпуса тек-
стильной фабрики. Волков меня спрашивает: «Взрывать?» Гляжу – зда-
ния добротные, дореволюционной постройки, грех рушить... Опять 
же  бойцов эти взрывы обескуражат: поймут, что и Дедовск мы готовы 
немцам отдать. А противник рядом, в деревне Рождествено – кило-
метра полтора-два. Распорядился так: наблюдательный пункт диви-
зии развернуть здесь. Если немец оборону прорвёт и захватит город, 
взрываемся вместе с фабрикой. Отстояли мы тогда Дедовск, фабрика 
и сейчас работает, да.

Многие наши земляки – защитники Москвы – так никогда и не уви-
дели её. А что касается комдива-78 иркутянина Белобородова, то он 
через 18 лет после войны станет командующим войсками Московского 
военного округа. 

Но до этого надо дожить. А пока 78-я столкнулась на истринском 
направлении с дивизией СС «Рейх». В гитлеровской армии роль гвар-
дии выполняли отборные, прекрасно обученные дивизии СС. Одна из 
них – дивизия СС «Рейх» – с начала войны, как штык, пронзила Европу. 
Её солдаты побеждали в Польше, в Голландии и в Греции, а в 1941 году 
пришли к пригородам русской столицы. Её численность составляла 
21,5 тысячи человек. 78-я сибирская дивизия насчитывала 14,5 тысячи 
солдат и офицеров.

Четыре недели было отпущено Белобородову, чтобы научиться  вое-
вать. Экзаменовали его командующий 4-й танковой группой вермахта 
генерал-полковник Хёпнер и командир панцер-гренадёрской (мотори-
зированной) дивизии СС «Рейх» группенфюрер (3) Биттрих. Программу 
немцы предложили насыщенную. Бои шли непрерывно.

Поначалу части СС, усиленные сотней танков, при поддержке бом-
бардировщиков пытались мощными фронтальными ударами сокру-
шить боевые порядки сибиряков и обратить их в бегство. Но сибиряки 
умели скоро, как кроты, закапываться в землю (если надо, взрывали 
мёрзлый грунт), умели сливаться с местностью и подолгу лежать не-
движно, благо, что одеты были в бараньи шубы и неуклюжие, но тё-
плые валяные сапоги. Их артиллеристы хладнокровно выбивают танки 
Хёпнера, а пулемётчики и стрелки с какой-то нечеловеческой точно-
стью убивают наступавших пехотинцев. После первых рукопашных 
эсэсовцы Биттриха больше не горели желанием резаться с «сибир-
скими дикарями» (слова из письма немецкого солдата). Под Истрой 
им удалось ворваться на позицию противотанковой батареи русских. 
И что? «Чёртовы русские» артиллеристы стреляли по ним в упор из 
личного оружия до последнего патрона, потом похватали шанцевый 
инструмент – ломы, лопаты, кирки – и дрались, покуда их не свалили 
автоматными очередями.

Генерал-полковник Эрих 
Хёпнер (с 1940 года). 
Перед нападением на 
СССР предписал своим 
войскам вести войну со 
всей жестокостью и только 
на уничтожение. 
В декабре 1941 года Хёпнер 
не выполнил приказ 
Гитлера держаться до 
последнего и совершил 
тактическое отступление. 
Вскоре он был снят 
с поста командующего 
4-й танковой армией 
с формулировкой «за 
трусость и неподчинение 
приказам», уволен из 
вооружённых сил без 
права носить 
военную форму 
и награды, а также без 
права на пенсию
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Немецкие танки 
атакуют советские 
позиции в районе Истры. 
25 ноября 1941 года

За первые две недели боёв в атаках на участке 78-й стрелковой ди-
визии немцы потеряли убитыми и ранеными около двадцати тысяч 
солдат и офицеров, до семидесяти танков и бронетранспортёров, не 
считая автомобилей, орудий и другой техники. При этом результаты 
наступления были ничтожные. В удачные для себя дни противник 
продвигался вперёд на 3 – 4 километра. Сибиряки же, отойдя, закре-
плялись в заранее отрытых траншеях полного профиля и на  выгодных 
орудийных и пулемётных позициях. Потери в полках Белобородова 
были на порядок меньше, чем у наступавших. Генералу Хёпнеру в сво-
их письменных отчётах командованию группы армий «Центр» прихо-
дилось лукавить. Так, Ново-Иерусалимский монастырь Хёпнер имено-
вал не монастырём, а крепостью (4). Приходилось как-то оправдывать 
тяжёлые потери – свои и Биттриха. Ещё Хёппнер отмечал, что «у солдат 
дивизии СС «Рейх» появились личные счёты с 78-й дивизией русских». 
Во второй половине ноября у Хёпнера всё ещё оставалось достаточно 
сил, чтобы окружить зловредную 78-ю дивизию. Но разведка сибиря-
ков вовремя заметила опасный манёвр противника, и дивизия успела 
выскочить из «мешка»...

Белобородов сильно досадовал, что пехота противника, посажен-
ная на грузовики, бронетранспортёры и мотоциклы, обладает куда 
большей подвижностью, нежели его пешие полки. Преимущество не-
мецких войск в количестве транспорта было абсолютным. Так, уком-
плектованная по штатному расписанию дивизия СС «Рейх» имела 2,5 
тысячи автомобилей всех видов плюс 1,3 тысячи мотоциклов.

ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ
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Бой за подмосковную 
деревню на Волоколам-
ском шоссе

А 78-я, как и любая стрелковая дивизия РККА по штатам 1941 – 1942 
годов, располагала лишь 226 машинами и сотней мотоциклов. То  есть 
колёс под немцами было в 11 – 12  раз больше. Кроме того, лошадей в 
пехотных соединениях вермахта было вдвое больше, чем в советских. 
По критериям германского генштаба дивизия со столь ничтожными 
(как у советской) транспортными средствами считалась годной лишь к 
караульной службе и не могла передвигаться самостоятельно. 

Военные аналитики считают, что победы немцев в первые два года 
войны с Советским Союзом одерживалась почти исключительно из-
за их превосходства в манёвренности. Но вопреки перевесу врага в 
числе колёс и копыт «безлошадные» сибиряки ухитрялись не уступать 
немцам в подвижности. Тут надо вспомнить, что Сибирь с её просто-
рами воспитывала людей, лёгких на ногу. Недаром сибиряки вместо 
«сходить» чаще говорили «сбегать». При этом подразумевались пере-
ходы на  десятки, а то и на сотни километров.

За беспечной формулировкой «сбегать» стояли вековые навыки си-
биряков к преодолению пространств и своеобразное мироощущение, 
когда сто вёрст − не расстояние. Позже мы подробнее разберём во-
прос, почему сибиряк обладал качествами, о которых нынешний экс-
тремал может только мечтать.

…В штабе 16-й армии Западного фронта комдива Белобородова про-
звали «генерал Бегом». Своим полковникам он внушал: «Единствен-
ный наш шанс – это воевать бегом». Полковники у Афанасия Павлан-
тьевича были всех мер. И комбаты не хуже. Долгими зимними ночами 
они с бойцами «бегали» в глубокие рейды по немецким тылам.

ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ
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Упорство и боевая злость сибиряков сбивали победный кураж 
с покорителей Европы. Русских, готовых героически умирать, не 
пятясь, эсэсовцы уже встречали. То были бойцы московского опол-
чения... Но такого противника, как сибиряки, немцы ещё не видели. 
Всё поведение сибиряков говорило о том, что они пришли сюда не 
умереть, а победить. Это новое обстоятельство смущало немецкие 
умы. Дома, в Германии, им объяснили, что славяне − неполноценная 
нация, не способная противостоять «расе господ». В соответствии с 
этой установкой поляки смогли продержаться только месяц, а чехи и 
словаки вообще не сопротивлялись. Сдали в целости и сохранности 
свои оборонные предприятия и вскоре наладили выпуск танков, ору-
дий и стрелкового оружия для вермахта. И вдруг в России «неполно-
ценные» противостоят. Да ещё как!

Впрочем, додумать эту мысль до конца суждено было лишь немно-
гим военнослужащим СС «Рейх», которых провидение столкнуло под 
Москвой с сибиряками Белобородова.

Эффективной оказалась придуманная комдивом комбинация по  
взаимодействию разведки и артиллерии. Характерно, что Белоборо-
дов через всю свою жизнь пронёс признательность своим солдатам 
и офицерам 1941 года. Многих из них − и живых, и павших − он помнил 
по именам и считал самыми умелыми и отважными боевыми товари-
щами. По его отзывам, артдивизионы, приданные его дивизии, «были 
блеск». Их офицеры «не просто профессионалы − профессора». И ди-
визионные разведчики у него были не промах. Но этих из педагогиче-
ских соображений он старался не захваливать, поскольку «они и без 
того хвастуны».

Комбинация состояла в следующем: разведка засекает формирова-
ние войсковых колонн противника и извещает о том пушкарей. Те, в 
свою очередь, устраивают скрытые засады на лесных дорогах, ведущих 
к  Волоколамскому шоссе − приоритетному для немцев направлению 
на Москву. Прогнозирование движений противника и координацию 
действий комдив возложил на оперативный отдел штаба дивизии. 

24 ноября командиру артдивизиона Гарагану сообщили: 

 –  В вашем направлении движется цель длиной один километр!

Скоро майор Гараган увидел, как мимо позиций дивизиона про-
ехали к Волоколамскому шоссе немецкие мотоциклисты − головной 
дозор; сама колонна ещё не показалась. Дождался, пока дозор, не за-
метив замаскированные в лесу батареи, вернулся назад, к колонне. 
Велел снять маскировочные сети и выкатить орудия из лесной чащо-
бы − на прямую наводку.

Серенький бесцветный денёк сыпал редкими снежинками. Майор 
водил биноклем вдоль подползающей колонны: колёсно-гусеничные 
бронетранспортёры с пехотой и орудиями на буксире, штабной авто-
фургон с антенной, легковушка «опель», грузовики с пехотой же, ещё 
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«опель»... Методично распределил цель на  батарейные участки, ука-
зал их командирам батарей, и те побежали к орудиям; майор, выпу-
чась, проревел: «Бе-е-глый огонь!» и зажал уши ладонями.

Через десять минут «цель длиною в один километр» догорала длин-
ным смрадным пожарищем, снежинки таяли на раскалившихся ору-
дийных стволах... Так перестал существовать сводный отряд из вось-
мисот эсэсовцев, направленный командованием дивизии «Рейх», 
чтобы оседлать «дорогу в Кремль» – Волоколамское шоссе. 

СУЩЕСТВЕННЫЙ РАЗВЕДПРИЗНАК: 
ПРОТИВНИК ЗАВШИВЕЛ

В ночь с 1 на 2 декабря в штабе дивизии находился командующий 
Западным фронтом генерал армии Г.К. Жуков. Для уточнения опера-
тивной обстановки он потребовал свежего «языка». И под утро началь-
ник разведки доложил Белобородову:

– «Языка» доставили! Обер-ефрейтор, вон он, красавец!

Комдив глянул и едва не ахнул: по воротнику шинели и по плечам 
«красавца» густо ползли вши, много вшей.

Под Москвой комдив 
Белобородов поставил 
своим разведчикам 
задачу засекать начало 
движения войсковых 
колонн противника, а 
артиллеристам – 
расстреливать их из 
засад. Такая тактика 
позволила сибирякам 
уничтожить батальон 
эсэсовцев (шестьсот 
человек), двигавшийся 
лесными дорогами на 
бронетранспортёрах и 
грузовиках к Волоколам-
скому шоссе.
Артиллерийские засады 
в подмосковных лесах 
предпринимались 
сибиряками в противовес 
высокой мобильности 
немецких частей. Так, у 
механизированной 
дивизии СС «Рейх» 
транспорта было 
в двенадцать раз больше, 
чем у 78-й стрелковой 
дивизии Белобородова.
В результате сибиряки не 
имели возможности 
передвигаться так же 
быстро, как немцы, но 
научились вычислять и 
перехватывать засадами 
их колонны
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«Существенный разведпризнак», – отметил про себя комдив. «Язы-
ков» к нему на допрос таскали чуть ли не каждые сутки. И у комдива  
даже сложилась классификация. Каждый из них в момент пленения пе-
режил шок: схвачен внезапно в расположении своей части. Мгновен-
но связан, во рту затычка − и уже волокут за линию фронта. Сами об-
стоятельства захвата довольно стандартны, но, оказавшись на допросе, 
«языки» вели себя по-разному. Один, отойдя от испуга, начинал безу-
держно болтать. Другой истерично грозился, требовал немедленно его 
расстрелять. Третий вообще каменел и не мог вымолвить ни слова...

Сегодняшний обер-ефрейтор, повязанный по-бабьи, накрест, плат-
ком, похоже, совершенно покорился судьбе и готов отвечать. Но  самое 
интересное – это был первый завшивленный фриц. Следовательно, 
наши «пешки» (5) результативно бомбили немецкие тылы и раскатали 
все их походные прачечные, душевые и дезинфекционные камеры. Вот 
фрицы и скисли, потеряли дух и опустились. «А соорудить на скорую 
руку баньку из подручных материалов, да попарить личный состав, да  
прожарить  обмундирование  – это только мои таёжники умеют. Фрицы 
ничего этого не умеют», – такие мысли пронеслись в голове комдива. 
Вслух же он сказал адъютанту:

–  Занесите эту подробность в журнал боевых действий: противник 
завшивел, – и сержанту, приведшему пленного: – Обмахни с него вшей-
то веником. Неловко его в таком виде к командующему фронтом...

Кавалер двух орденов Славы качугский уроженец И.С. Бутаков (в 1941 
году рядовой) так вспоминал бои под Москвой: 

– Эсэсы к нам приступали, ничё не скажу, отважно. Полроты мы им  
скосили, а они прут. Да грамотно так, попеременке, эти строчат, а те пе-
ребегают. И миномётчики ихние кладут точно, бывало, что, и в аккурат в 

Декабрь 1941 года. 
Пленные немцы
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траншею. А как они на бросок гранаты подберутся, мы выскакиваем им 
встречь и врукопашку. Здоровенные они, эсэсы, ну да и мы не из боль-
ницы. Справлялись.

Сибиряки измотают эсэсовцев манёвренными боями, истребят поч-
ти девяносто процентов личного состава дивизии «Рейх», затем внезап-
но перейдут от обороны к наступлению и погонят врага на запад. Люди 
из Сибири одолеют «сверхлюдей» из Германии.

Замечу, что тогда Советский Союз ещё сильно уступал Германии в во-
енных ресурсах. И победа была возможна только как некое былинное 
чудо. Роль богатырей выпала сибирякам − поколению наших отцов и 
дедов.

Два свидетельства о переломном моменте московской битвы  пред-
ставляются важными. Одно принадлежит цитированному выше рядово-
му Иннокентию Бутакову: «Два дня кряду немец долбил наши позиции 
всеми видами оружия. Головы не поднять. Лежим, злимся. На  третий 
день приказ − вперёд! Как раз вовремя: рассердились мы сильно. Вста-
ли и пошли».

Другое свидетельство − маршала Константина Рокоссовского (6).

Рокоссовский вспоминал: «Сибиряки шли на врага во весь рост. Это 
был красивый удар, он спас положение. Значительный вклад в решаю-
щие бои внесла дивизия Белобородова...»

В первых числах декабря 1941-го жена Белобородова Зинаида Фёдо-
ровна услышала сводку Совинформбюро: «В Народном комиссариате 
обороны. За особые заслуги в обороне Москвы преобразовать 78-ю 
стрелковую дивизию в гвардейскую. Присвоить её командиру Белобо-
родову Афанасию Павлантьевичу воинское звание генерал-майор».

А.П. Белобородов. 
Две звезды в петлице 
указывают на его 
звание – генерал-майор 

НЕПРИЯТНЫМ СЮРПРИЗОМ ДЛЯ ГИТЛЕРА 
СТАЛИ НЕ РУССКИЕ МОРОЗЫ, А СИБИРСКИЕ 
ДИВИЗИИ

После разгрома немецких войск под Москвой газеты и радиопро-
граммы в фашистской Германии на все лады причитали об ужасных 
русских морозах. По официальной версии, единственной причиной 
поражения была названа русская зима.

Выглядело это глуповато. Получалось, что климат России был до вой-
ны засекречен, и, только придя в Подмосковье, немцы впервые увидели 
снег. Однако никаких иных причин для объяснения катастрофы и про-
вала плана молниеносной войны не нашлось. Людям из ближайшего 
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окружения фюрера иногда казалось, что он сам уверовал в эту сказоч-
ку, спасительную для его самолюбия. В застольных разговорах Гитлер 
даже нафантазировал, что морозы достигали 50ºC.

В действительности, по данным Гидромета, температура в Москве и 
в области в ноябре и начале декабря не опускалась ниже минус 25ºC. 
Хотя, чтобы заморозить немецких солдат, не имевших зимнего обмун-
дирования, и сковать параличом технику, не обеспеченную зимней 
смазкой и устройствами для подогрева моторных масел, вполне хва-
тило и реальных 25º. Правда, и  эти, по нашим понятиям, небольшие 
холода наступили одновременно с началом советского контрнасту-
пления в начале декабря. А ноябрь, когда немцы ещё продвигались к 
Москве, выдался сравнительно тёплым. Среднесуточные температуры 
тогда стояли 5 − 80 ниже нуля.

Вопреки осторожным возражениям генералитета Гитлер верил, что 
его армии возьмут Москву до наступления холодов и перезимуют в 
тепле. Воевать с «генералом Морозом» он вообще не собирался. По-
этому и не ставил перед интендантскими и техническими службами 
вермахта задачу по утеплению армии и подготовке машин к эксплуа-
тации в зимних условиях.

Гитлер не поставил 
интендантским 
службам вермахта 
задачу снабдить 
армию зимним 
обмундированием, 
поскольку был уверен, 
что возьмёт Москву до 
наступления холодов. 
Но сибиряки не пустили 
немцев в столицу 
и вынудили 
их познакомиться 
с «генералом-Морозом»
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Настоящим сюрпризом для Гитлера стал не вошедший в поговорки 
злой российский климат, а сибирские дивизии. Именно сибиряки не 
пустили немцев в тёплые московские квартиры и вынудили их близко 
познакомиться с «генералом Морозом».

700 тысяч погибших и сдавшихся в плен солдат и офицеров, 1300 
сожжённых танков и 2500 разбитых орудий оставили немцы в «бе-
лоснежных полях под Москвой». Более 15 тысяч брошенных автомоби-
лей, бронетранспортёров и артиллерийских тягачей достались насту-
павшим советским войскам. Это было первое поражение фашистской 
Германии с 1939 года, когда Гитлер развязал Вторую мировую войну.  

За свой стратегический просчёт Гитлер заставил расплатиться 
двух генерал-фельдмаршалов – главнокомандующего сухопутными 
войсками вермахта фон Браухича и командующего группой армий 
«Центр» Бока. Оба лишились должностей. Также были сняты с постов 
командующие тремя танковыми армиями, неудачно наступавшими на 
Москву: генералы Гудериан, Штраус и Хёпнер.

КОМДИВ 78-й СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ
Дважды Герой Советского Союза генерал армии Афанасий Павлан-

тьевич Белобородов в последние годы своей жизни находился на по-
чётной пенсионной должности генерального инспектора Вооружён-
ных Сил. Он и в старости был человеком живым, ярким.

Феноменальное свойство Белобородова – ни в каких обстоятель-
ствах он не позволял себе растеряться: ни в отчаянные моменты войны, 
ни в присутствии сильных мира сего – никогда и ни перед кем! Само 
по  себе неудивительно, что боевой генерал, заслуживший особые 
отличия − две Золотые Звезды Героя и рубиновую Маршальскую (7), 
обладает и особыми качествами. Мне посчастливилось видеть незау-
рядную личность в действии.

На  восьмидесятом году Афанасий Павлантьевич впервые в жизни 
оказался на съёмочной площадке: студия имени Горького снимала ху-
дожественный фильм про то, как в 1941-м дивизия Белобородова обо-
роняла Москву. Тут нужно пояснить, что непричастный к  кинематогра-
фу человек, попав в студийный павильон, ощущает себя нечаянным 
посетителем психиатрической больницы: один орёт в рупор, второй 
отбивает чечётку, а третий увлечённо говорит сам с собой. Какая-то 
телега катится по рельсам... Сумрачный мужик волочит кабель... Никто 
не обращает внимания ни на кого, каждый чудит сам по себе. Смысл 
происходящего новичок ухватить не может.

Белобородов цепко огляделся в этом киношном «бедламе» и, нима-
ло не смущаясь, включился в процесс производства фильма. Режис-
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сёр-постановщик прогонял перед ним сцену в блиндаже (актёры – в ко-
стюмах, в гриме) и допытывал: похоже или нет? Белобородов с великим 
вниманием всмотрелся, вслушался в актёров, которые изображали его 
полковников и комбатов 1941 года, в «своего» актёра (исполнителя роли 
комдива Белобородова – Николая Цветкова) и выдал резюме:

– Время тогда шло быстрее.

Режиссёр посмотрел озадаченно, и Афанасий Павлантьевич пояснил:

– Мы тогда от жёсткой обороны без паузы перешли в контрнасту-
пление. Ни часа передышки, даже перегруппироваться некогда было. 
Военной наукой такое не предусмотрено. Война заставила, Ставка 
приказала. Наступательный порыв немцев иссякал, выдохлись немцы. 
И бить по ним следовало немедля, пока они резервы не подтянули.

– В сценарии так и написано, – вставил режиссёр.

Белобородов кивнул ему и завершил свою мысль: 

– Задача чрезвычайная. Усилий и энергии от  дивизии она требовала 
тоже чрезвычайных. Об  этом в сценарии написано? Нет. На такое дело 
пришлось ожесточиться сердцем. Сцену в блиндаже – поэнергичнее. 

Случись при сём психолог – охарактеризовал бы он Афанасия Пав-
лантьевича учёными словами: концентрация внимания, быстрота  
адаптации и  т.п. Но психолога не было, а наблюдавший диалог режис-
сёра с «прообразом» главного героя документалист Леонид Гуревич 
только восхищённо выдохнул:

– Во даёт дед!

Белобородов в свои восемьдесят мимоходом дал урок интеллектуа-
лам и творцам: «Составили вы, ребята, сценарий из одних команд, духа 
времени-то и нет. Хотите правдиво войну изобразить – вживайтесь!»

Примите во внимание, что на понимание и оценку ситуации (со-
вершенно для него новой) у «деда» было несколько минут.

В столице Белобородова любили и почитали. Народная молва обо-
снованно числила его спасителем Москвы. По собственному опыту 
знаю, что письмо на именном бланке А.П. Белобородова открывало 
двери в любые высокие кабинеты.

Жил он на Бронной, где его соседями по дому были секретари ЦК  
КПСС, члены Политбюро. И факт своего проживания рядом с высшей 
номенклатурой он комментировал простодушно:

– Знаете, Александр, из простых я тут один...

– Афанасий Павлантьевич, вы в детстве драчуном были?

– Неужели и сейчас заметно? – весело удивляется Белобородов, в 
глазах – озорство.

Командующий 
Московским военным 
округом генерал армии 
А.П. Белобородов 
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– Заметно, кто понимает.

– Знаете, Александр, нас у мамы семеро было, я младший, да ещё 
ростом не вышел. Меня заскрёбышем дразнили, я обязательно драть-
ся лез. Отучились дразниться-то...

Афанасий Павлантьевич не стыдился своего крестьянского проис-
хождения и не кичился им. У него был талант быть самим собой.

«Черты лица могут быть некрасивы... Но работа ума и души, вну-
треннее благородство особым образом организуют лицо и сообщат 
его чертам гармонию», – такую зависимость внешности человека от 
его внутренней сущности вывел из многолетних наблюдений гени-
альный физиономист Лафатер (8). Она объясняет, мне кажется, и об-
лик генерала Белобородова, во всяком случае, после сорока лет, когда 
«человек полностью отвечает за своё лицо».

По фотографиям Белобородова, снятым в разные периоды жизни, 
можно проследить, как это круглое, от рождения «деревенское» лицо со  
временем отчеканилось, «организовалось». Небольшие карие глаза при-
бавили выразительности. Обточились крылья носа. Переносье прореза-
ла складка-дуга. Открытый, смелый взгляд и волевой заряд во взгляде. 
И манера говорить – прямо, без тени двусмысленности. Такой облик и 
манера вызывают доверие у мужчин и притягивают внимание женщин.

А ещё Белобородов – это чутьё и чувство такта. Он никогда не пере-
ходил на «ты» даже с человеком, который по годам ему во внуки годил-
ся. Я замечал такую природную интеллигентность у выходцев из креп-
кой, правильной деревенской семьи. Душевность, обстоятельность и 
обнадёживающая строгость...

Когда его внук Алексей, слушатель военной академии имени Фрун-
зе, взял в жёны женщину с ребёнком (мать-одиночку, как тогда гово-
рили), Афанасий Павлантьевич на свадьбу ехать отказался. Консер-
вативная православная мораль деревенской общины не жаловала 
женщину, родившую вне брака. Белобородов эту мораль впитал с дет-
ства и признавать невестку не пожелал. Впрочем, через год, узнав о 
рождении правнука, смягчился и повелел порученцу:

– Позвони Алексею. Пускай в воскресенье приезжает ко мне на 
обед. Со всей семьёй. И приёмыша пускай привезёт.

Журналистская работа знакомила меня со многими заслуженными 
военачальниками, и нередко они, говоря о себе, склонны были опе-
рировать пафосными монументальными формулами: «Я в 1941-м за-
щищал... Я в 1945-м освобождал». А вот Афанасий Павлантьевич как 
дважды Герой Советского Союза удостоился памятника ещё при своей 
жизни, но даже от этого не забронзовел.

Признавался, что бессонными ночами ему вспоминается не Витебск, 
где он стал Героем Советского Союза, не Кёнигсберг, где он получил 
вторую Золотую Звезду, а оборона Москвы:
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 – Конечно, воевать ещё толком не умел, и бывали ошибки. 

Белобородов поимённо перебирал в памяти своих полковников, 
комбатов, командиров артдивизионов... Особо поминал лейтенан-
та-артиллериста и санинструктора батареи, тела которых, припоро-
шенные снегом, увидел в начале контрнаступления под Истрой. Видно 
было, что они погибли, отбиваясь ломами от ворвавшихся на позицию 
эсэсовцев... Вспоминал разведчика-нанайца, который ночью прокла-
дывал проход в минном поле и подорвался... Своих сапёров, что на-
водили переправу для дивизии через Истру в декабре, барахтаясь в 
ледяной воде, хлынувшей поверх льда сквозь взорванную немцами 
плотину водохранилища... Бравого старшину, который с тремя бойца-
ми «взял на штык» в ночной темноте сельский клуб, где ночевали два 
десятка эсэсовцев... Живым благодарно припоминал их геройство и 
великую надёжность. И сам факт, что они остались живы, делал ста-
рого командарма счастливее. Командарм любил их – живых и павших. 
Перед павшими он винился: «Не было бы тех моих ошибок...»

Похоронить себя Афанасий Павлантьевич завещал на 41-м киломе-
тре Волоколамского шоссе – рядом со своими солдатами, погибшими 
в 1941 году. Памятник велел сделать скромный, чтобы не выделялся 
среди солдатских надгробий. Что в точности исполнено.                  

 ...Белобородов был народен (в старинном значении этого слова), 
то есть любим армией, народом за смелость и талант побеждать, за 
то, что вся жизнь его была на виду и являлась служением Отечеству. 
Точно так же народны Суворов и  генералы его школы – Кутузов, Багра-
тион, Милорадович...

Полная версия книги «Сибирские дивизии. Засекреченный под-
виг» на персональном сайте иркутского журналиста, кинодрама-
турга Александра Ивановича Голованова: 

https://www.alexgolovanov.com/

Примечания

1. Рокоссовский Константин Константинович (1896 – 1962) – выдаю-
щийся полководец Второй мировой войны, Маршал Советского Со-
юза, трижды Герой Советского Союза, кавалер ордена Победы и де-
сятков других советских и зарубежных наград. В ноябре-декабре 1941 
года командовал 16-й армией Западного фронта, защищавшей самое 
опасное направление немецкого наступления на Москву – волоко-
ламское. Разработчик и организатор стратегических операций по 
разгрому гитлеровских армий: «Уран» под Сталинградом, битвы на 
Курской дуге и операции «Багратион» в Белоруссии. После Великой 
Отечественной – министр обороны Польши, затем заместитель ми-
нистра обороны СССР. Был любим армией за смелость, справедли-
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вость и человечное отношение к подчинённым. Благородство нату-
ры Рокоссовского подчёркивает А.П. Белобородов в своих мемуарах. 
О Рокоссовском он пишет с необыкновенной теплотой и признатель-
ностью за уроки, полученные им от Константина Константиновича в 
первый год войны.

2. Распространённая версия о том, что немцы якобы видели 
Кремль, – это, скорее всего, выдумка. Ближе чем на 35 – 40 киломе-
тров к центру Москвы дозоры противника не проникали, а с такого 
расстояния они просто не могли увидеть Кремль. В поле зрения не-
мецких дозорных попадали колокольни храмов на окраине столи-
цы, которые они ошибочно принимали за башни Кремля.

3. Звание в иерархии СС. Соответствовало армейскому званию ге-
нерал-лейтенанта.

4. Ново-Иерусалимский монастырь, построенный в XVII веке, мог бы 
служить крепостью разве что во времена Пугачёвского бунта. Перед 
военными орудиями века двадцатого монастырские строения с их де-
ревянными перекрытиями – не защита. Немецкие авиабомбы, артил-
лерийские снаряды и тяжёлые мины пронизывали старинные здания 
от кровли до подвалов. Освободив от немцев г. Истру, белобородовцы 
увидели, что на месте монастыря немцы оставили обугленные руины.

5. Так фронтовики называли пикирующие бомбардировщики кон-
струкции Петлякова. В годы войны эти боевые машины выпускал Ир-
кутский авиазавод.

6. В 1941-м он командовал 16-й армией, куда входила и дивизия Бе-
лобородова.

7. Знак «Маршальская звезда» вручался маршалам Советского Со-
юза, генералам армии, адмиралам флота и маршалам родов войск.

8. Лафатер Иоганн Гаспар – швейцарский духовный писатель XVIII 
века. Прославился как провидец, умевший по лицу человека опре-
делить его сущность и предсказать будущее. Свои наблюдения и 
классификацию лиц Лафатер изложил в  трёхтомном труде «Физио-
гномика». Он искренне полагал, что по «Физиогномике» каждый же-
лающий может научиться «читать в лицах судьбу». Со временем Ла-
фатер убедился, что его книга совершенно бесполезна для людей, 
не обладающих природным даром. «Физиогномика» стала библио-
графической редкостью.



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

72 ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Из архива В.П. Зиновьева

Рассказы снайпера 
Ворсина

От редакции 

Вниманию читателей альманаха предлагаются устные рассказы из 
архива известного сибирского фольклориста В.П. Зиновьева, опубли-
кованные в недавно вышедшей книге «Народные рассказы о Великой 
Отечественной войне и послевоенном времени». Сборник содержит 
более 300 текстов, записанных от старожилов Забайкалья и Прибайка-
лья в период с 1974 года по первое десятилетие нынешнего века. После 
ухода В.П. Зиновьева из жизни (1983 г.) архив продолжал пополняться 
материалами, собранными его ученицами М.Р. Соловьёвой и Н.Л. Но-
виковой. Благодаря собирателям мы имеем бесценные повествования 
прямых очевидцев и участников трагических событий прошлого века: 
фронтовиков, сумевших выжить и дойти до победы, мирных жителей, 
перенёсших страшные мучения оккупации, угона в Германию и концла-
герей; женщин, стариков и детей, которые в невероятных условиях го-
лода и холода тыла сумели выстоять и обеспечить победу. 

Представленные здесь рассказы записаны студентами ИГУ Пороши-
ной А., Соловьёвой М. от фронтовика Ворсина Афанасия Васильевича 
1907 г.р. в с. Кактолга Сретенского района Читинской области в 1977 году 
во время фольклорной экспедиции под руководством В.П. Зиновьева. 
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«ТАМ Я ИЗУЧИЛ СНАЙПЕРСКУ ВИНТОВКУ»  
Тут в 1937 – 1938 годах репрессия была. Часть мужиков тут садили. В 

том числе и я попадал. Тоже пять лет там почти отбыл по этой репрес-
сии. Вот война меня застала там вот.

Я в Чите вот это прохлаждался, с Читы взяли меня на фронт. Вез-
ли нас отседа сначала просто (нас не обмундировали) как пополне-
ние. То бывало так, что части формируют на месте, тогда везут. А тут 
мы шли как пополнение <…> на фронт, туда сразу. Там мы ещё пере-
подготовку прошли. Там я изучил снайперску винтовку. При первой 
стрельбе, отлично выполнишь когда, ну, значит, можешь снайпером 
быть. Курсы маленьки были, десятидневные всего. В общем, познако-
мили с оптикой. Ну вот, на фронт пришёл туда, а там снайперских-то 
винтовок нету. И сразу попал тоже вот это – в разведку. Там вот, когда 
выстрелишь, новеньких нас спрашивают:

 – Кто из вас может с автоматом обращаться? – нас трое подняли 
руки. – Ну, выйти из строя!

Всё. И нас в разведку. Как раз разведка боем шла. <…> Мы не в са-
мой группе захвата были, а в группе прикрытия. <…> Тут меня немного 
подранило тоже тогда. Автоматной пулей немецкой. Вот эту ногу вот 
так пробило вот. Ну там немного я в госпитале, не в госпитале, а в 
санчасти, в санбате там вот побыл. И потом в свою часть прибы́л.

«ЗАДАНИЕ ВАШЕ ВЫПОЛНИЛИ, 
СНАЙПЕРА УБРАЛИ»

Вот потом это… в 1942 году снайперской винтовки нету. Но так я с 
обычной – у меня винтовка была. Это где-то в июне, в июле месяце. 
В подробности – я где-то в тетрадке, у меня точная дата есть. Ну вот, 
стоял вот, потом разоблачил: на нейтральной полосе за кустиком – че-
ловек. А чё его выдало-то? У его оптика. Он когда сюда заглядывал, а 
солнце-то отседова было́, у его это блестит. Ага! Я пригляделся: кто-то 
блестит и…– неладно. Потом разобрался – человек. Вот это был мой 
первый [немец. – Собир.] И вот, снайпер это. Ну я его тут выстрелил. Чё-
то там расстояние не так большое было – 300, может быть, 350 метров 
до него было. И он на месте закрутился и свалился. Потом позвали по-
литрука. <…> Разглядели – действительно человек убитый. Ну назавтра 
уже его не было, убрали. <…>

Вот я начинал это – снайперить. А снайперской винтовки не было.

Потом одно время с ихой стороны в наши траншеи бьёт и бьёт. За 
день два-три человека убиват. Прямо в траншее убивает, и всё. Откудо-
ва, чё? И никак мы не можем разоблачить его. Потом уж нас командир 
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полка вызвал прямо к себе: этих двух снайперов и меня в том числе. И 
вот, дал задание. Отругал нас как следует, что мы не можем – люди-то 
теряются, убиваются, а мы его не можем разоблачить.

Ну потом я чё же? У меня с этой снайперской мало было́  опыту-то. 
Ну я всё-таки опытный охотник, опеть. Я имя ́ говорю: «Так, ребята, да-
вайте сёдни утром раньше. Нам надо его…» А там перелесочек был и 
куча сосён стояла. Он с этих сосён. И ни в какую – там днём ничего не 
разглядишь. Утром когда мы его скараулили, когда он пополз к этим 
соснам. Переоделся, на ём был белый халат, пока он полз по снегу-то. 
Потом переоделся под цвет – сбросил с себя за соснам-то всё это. Ну 
тут уж всё – его точно распределили. Определили, что тут это снай-
пер. Коку́шка назывались. <…> Потом всё это дело-то разглядели: он 
это сбросил, остался в сером халате, маскхалат – под цвет этих сосён. 
И потом полез. Мы разглядели только, что там у него лестница из ве-
рёвки. Забрался – там у него настил. <…> Вот он когда там устроился, 
я взял у одного парня снайперскую винтовку, у напарника, и выстре-
лил. Он оттудова сразу комком.

А то вот это чё же? Он там сверху в наших траншеях вот так вот 
[показывает. – Собир.] зигзаги, он тут успевал, убивал людей. Ну и вот, 
его убили. Опять позвали тут командира роты. Он посмотрел: правда, 
лежит у сосен-то. <…> А назавтра оне его убрали. И всё: в наших тран-
шеях потом спокойно стало. Сходили, командиру полка доложили, 
что задание ваше выполнили, снайпера убрали.

«ПОВСТРЕЧАЛИСЬ И ОБА ЗАПЛАКАЛИ»

Немцы для наших снайперов: где зачуют, ничего не жалели, никако-
го огня. Если узнают, что тут снайпер стреляет, тут и артиллерийский 
огонь, тут и миномётный налёт. Много наших неопытных снайперов 
погибло. Без всякой выдержки, где его разоблачат, сейчас накроют 
артиллерийским огнём, миномётным накрывают.

И со мной был один такой случа́й. Меня накрывали. Когда я был 
один в роте, вместо наблюдателя снайпер, весь день там. Ну я по 
траншее несколько огневых точек наделал и стрелял. А у меня был 
один блиндажик, окопчик такой. Крытый сверху землёй, потом брёв-
на, потом закрытый. И там были только две маленькие амбразурки, 
щель. Я оттуда и стрелял, огонь вёл по сторонам. А из этого – только 
отдохнуть зайдёшь, понаблюдать – и больше ничего. И вот они под 
вечер, когда солнце было оттудова, с запада, они разоблачили мой 
этот блиндажик. А я как раз был в нём. А амбразурки-то они всё рав-
но оттуда-то в стереотрубу и в бинокль разоблачили. И налёт на него. 
Сначала-то чего это? Ни одна не долетела, другая перелетела, ну я 
тогда сообразил, что они сейчас на меня… И я подался. Только, навер-
но, метров тридцать я отбежал, и они из всех миномётов, несколько 
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батарей, наверно, обрушили на этот мой блиндажик, на мой окопчик. 
Всё перепахали. А я, наверно, метров сто и отбежал в сторону по этой 
траншее. И там вот наблюдал, как они по мне били. Всё перерыли. 
Это, наверно, полчаса, больше… Всё перепахали. Ничего не осталось. 
Ни траншеи моей, ни блиндажика – снегом всё это перепахали.

Ни и что тут? Потом, когда всё это пристемнело, командир роты, 
Сафонов был это, которого со мной били, ну он думал что: всё, Ворси-
на там убили, готово. Ну я пополз потом, когда поздно стало. Пристем-
нялось, немцы не стали стрелять, темно уж! Я пополз. И командир 
роты от своей землянки ползёт. И вот мы с ём тут и повстречались. 
Повстречались и оба заплакали.

«МНЕ ПОСТАВИЛИ ЗАДАЧУ ЕГО УБРАТЬ»

В 1943-м была какая-то метель. И немецкий снайпер тоже бил и бил, 
бил и бил. Ну, уже в наши траншеи – два-три человека, два-три челове-
ка. Мне поставили задачу его убрать. Вот я его… как его разоблачить? Я 
не стрелял, не стрелял, только караулил, чтобы он меня нигде не обна-
ружил. Не стрелял, мне нужен был этот снайпер. Вот я его сутки прока-
раулил – нету. Днём всё это. С темна до темна. Назавтра прокараулил. И 
вот только на третий день я его скараулил. Когда это замело, он где это 
в окопчике сидел – ему же вылезти надо. К вечеру… Потёмки это дело… 
Вот он сначала начал только немножко выглядывать оттуда, а я его за-
сёк, где это. Сейчас, думаю, ты всё равно от меня не уйдёшь. Потом он 
побольше стал – не терпится ему, как-то надо уходить. А как он уйдёт? 
Потом, когда он по грудь <…> – и вот я в него и выстрелил. Тут он так на 
снегу – и всё!

   После того у нас никаких потерь не стало.

   И так бывало, что тренировка снайперу нужна. Стрелять прежде 
чем научиться, это оптику изучить. Научиться стрелять – надо большую 
тренировку, надо много пострелять. Были такие случаи, что вот мы с 
этим Кварталовым жаворонка в лету убивали. Или, скажем, на семьде-
сят, на сто метров ставили гильзу пустую стоя – вот её снимали. Только 
надо тренировку.

«ИМ ЛИШЬ ТОЛЬКО СЧЁТ ВЕСТИ»

Ну, потом тут ещё осенью приезжали эти снайпера́ . С Москвы, с 
НКВД, из войск НКВД. Вот я с ними ходил. Ну те вот, в общем, были жу-
лики. Ходили они, нигде не убивали, а им лишь только счёт вести. По-
том политрук меня вызвал и говорит: «Ну, Ворсин, твоё дело с имям́ 
сходить. Невероятно, чтобы оне столько людей били. Потому что так 
это… – метров 700 до этой траншеи, до немецкой, да тут никаких хож-
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дениев, ничего нету – это оне просто лгут». А один сначала сходил 
туда с ними, тоже туда же: на их удочку поддался, тоже принёс от-
тудова, что троих убил. Он из нашей же роты. Потом он говорит: «Ты, 
Ворсин, давай. Я надеюсь на тебя, ты не подведёшь, ты сибиряк. <…> 
Ведь немец-то: нам надо, нам придётся их выгонять, а ведь оне уби-
ты-то – все живы́».

Я пошёл. Вот оне стреляют, стреляют, потом: «Смотри, вот немец!» 
Выстрелит. Где? А я же не видел, говорю: «А я не видел». А им надо чё: 
чтобы я подписал справку, что оне действительно убили. Я им ни од-
ной не подписал. Потом их скоро оттуда от нас убрали. А оне – кто по 
двадцать, кто по тридцать вот себе на счёт записали. <…>

А потом ещё один снайпер ходил. Ну вот, подошёл ко мне – я как раз 
наблюдателем был – дескать, подпиши мне справку. Это для того, что-
бы записать человека, надо какого-то свидетеля. Ещё самому-то себе 
не верят, надо какого-то свидетеля. Я говорю: 

– А где немец-то твой убитый?

– Дак вот я там убил.

– Ну дак там пушай и лежит, где ты его убил. А я тебе никакой справ-
ки не дам. 

   [Cмеётся. – Собир.] Вот такие были…

«НАМ СЁДНИ ТУТ НЕ ОБЕДАТЬ»  
А там тогда взяли офицера немецкого, в плен-то. И своёго ещё од-

ного взяли – предатель какой-то был в этой, в дивизии. Попросился 
добровольно в разведку, а когда наша разведка стала отходить, он 
остался в воронке. И уж вот мы, группа прикрытия, его захватили. <…> 
Он наш старший лейтенант, а у него полевая сумка. А потом его взяли 
да вот там разоблачили. У него полны все планы́  были нашей диви-
зии. А куда его потом девали-то, мы не знаем.

[ – А ещё были случаи предательства? Кто-нибудь на другую сторо-
ну перебегал? – Собир.]

А как же! Вот когда я только прибыл в часть, в роту-то, у нас был… 
Со мной прибыл отседа, с Читы, по национальности татарин, Зенков 
фамилия. Вот я его помню. Такой небольшого роста тоже, как я. И 
вот первого дня там это: снайпера были там, наблюдатели, а рота-то 
немножко в тылу была. В перелеске жили, там кухня была, располо-
женье роты было́ . А на самой передовой только одни наблюдатели 
были. Ну там старшина назначил старого бойца: дескать, новеньких 
кого-нить. Он:

ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ
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– Я пойду, – этот Зенков грит, – я пойду туда продукты унести на обед.

Ну пошёл. Там, очевидно, у них, у снайперо́в, бинокли, оптика. Он 
разглядел всю эту… – немецко там расположенье, ночью-то только мы 
туды выдвинулись, на передовую-то, утром – хвать! – его, Зенкова на-
шего, нету. А он перешёл туда сразу с первого дня. Мы тут всё в полон 
взяли, всё обыскали. <…> Думали, где убитый в кустах, ничего нету. 
Ну пришли в расположенье-то, командир взвода доложил командиру 
роты, что вот такая штука: человек потерялся. Командир роты сразу 
сообразил: 

 – Если он предатель, ушёл туда, то нам сёдни тут не обедать на 
этом месте, нас накроют. – Он же знал, когда мы обедам, в какое вре-
мя, час дня.

[ – И расположение знал. – Собир.]

А он это расположение-то – как же! Он действительно это дело там 
растолковал, как в час дня… А мы в это время – командир роты всю 
роту отвёл в лес, дальше – мы там спаслись. Как только час – тут арт-
налёт, <…> все наши землянки, всё перекопали. Один тут повар оста-
вался, кухню разбили – повар-то в землю по шею залез там в окопчик. 
Ну, правда, его ранило в ногу. Но ещё живой остался.

Это уже вот первое такое ЧП было.

«ТАКИХ ПОНТАЧЕЙ УБИЛИ!»

Один раз такой был случа́й вот. У меня напарник был, Кварталов. 
Хороший парень, оттуда, местный, смоленский. Он кадровый. Моло-
дой парень был и тоже такой способный, стрелял хорошо. А уж это 
мой первый ученик был. Вот мы с ним ждали: немецкий обход был, 
так какое-то начальство ихне шло по траншее. Всё это выглядыва-
ли, выглядывали. Вот мы сначала одного – с большой фуражкой, с 
кокардой такой вот – шукну́ли. А командир батальона наш наблю-
дал это дело, за этой, за немецкой свитой. И наблюдал, как мы стре-
ляем. У него наблюдательный пункт, у командира батальона, он всё 
делал. Потом оне там, немцы, забегали, забегали. Никак больше не 
поймашь. Нет-нет, там только мелькнёт. Потом приуспокоились. <…> 
А второй… – туды прошли оне, там эта оборона-то загнулась, оне нам 
оказались так это, сбоку. И один немец-то вылез прямо весь. Тоже 
с большой фуражкой, начальник какой-то ихний. Этот вот напарник 
тоже вытаскивает, так это: «Готовый!»

Ну мы это утречком закончили, пошли на завтрак со своим напар-
ником. И командир батальона к нам навстречу. Мы ему докладыва-
ем, а он говорит: «Видел. Молодцы, ребяты. [Смеётся. – Собир.] Таких 
понтачей убили!»

ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ
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«ПО ТРИ ЧЕЛОВЕКА ЗА ОДИН РАЗ»  

Вот ещё были такие случаи. Один раз я стоял. <…> Немцы расчищали 
траншею, снег. А дело-то вечером – вот один вышел туда только, потом 
второй за ём. Я сзади его хлесь! Он сразу упал. А этот, впереди-то, огля-
нулся – того… А там ещё есть, с траншеи ещё третий. Потом я как стукну. 
Тут вот в трёх. Командир роты тоже наблюдал. Вот так вот.

А тут в одном месте стоял я так же. И командир роты шёл по тран-
шее – проверку делал.

 – Ну, – говорит, – Ворсин, кончай, темнят́ся уже. 

Я говорю:

 – Нет, сейчас обождите минуточку, помогите мне. Сейчас, – говорю, – 
вылезут. Они же по дрова пойдут сейчас, немцы-то.

 – Верно.

Потом вышли два человека, ушли. Я их не стал стрелять-то. Оне 
оттуда потом бревёшко тащат, дров-то целиком. А в снайперску вин-
товку хорошо… Хотя это сумерки, а расстояние-то небольшое, там 
триста метров, может, будет. Ну вот тоже – заднего-то как выстрелил, 
тот упал. А это потом бревно-то упало, он оглянулся, на его глядит. Я и 
этого, и этот… А там сзади-то ещё, из траншеи-то: думат, чё такое, дол-
го нету. Ещё один вылез – того тоже…

И тут вот два случа́я таких было́  – по три сразу, по три человека за 
один раз. Так вот.

«УДОВЛЕТВОРИЛИ ПРОСЬБУ»  

Немцы тоже вот такие были… Вот мы с Кварталовым, со своим на-
парником, когда наблюдали, и увидели. У них пулемётна точка немец-
ка была, она днём закрывалась. Они днём не стреляли, ночью только. 
А тут, очевидно, часовой там стоял. И вот он нам одну руку – откроет 
заслоночку – руку нам показывал. Мы сколько раз наблюдали, рассто-
яние там не так большое, метров четыреста, наверное. Он выпраши-
вал, чтобы его ранили. Мы так это догадались. Ну чё это? Раза два-три 
подержит это так, пошевелит руку-то (в эту амбразурку), опять убе-
рёт. Маленько погодя опять это. 

 – Ну чё же, – говорю своему напарнику, – ты наблюдай, а я сейчас 
просьбу удовлетворю.

Ну выстрелил, как раз ему должно руку пробить. Всё – убрал, за-
крыл, ушёл. Удовлетворили просьбу. Ранили в руку, значит, он ушёл.
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«НАДУМАЛИ БЕЖАТЬ К НЕМЦАМ» 

Ну тут летом, в сентябре, наверное, месяце <…> дали мне одного 
напарника – стоять в секрете. Вы, конечно, не знаете, что такое се-
крет. Военный это дело знает, вот не расскажешь. В секрете <…> – сам 
по себе: уходишь от передовой на нейтральное поле… Ну вот, со мной 
парень такой это, по национальности татарин. Худобердин фамилия-то, 
вот. Я его помню. Здоровый такой это. Ну, придём когда туды, окопчи-
ки себе кажный вырыли. Он как приходит – спать.

А там, вишь, какой порядок был-то. Вот если у нас здесь с Забай-
калья люди, с Сибири, тебе дадут какого-нибудь обязательно напар-
ника – нацмена. Это такой порядок был, везде предупреждали. И 
вот тебе дадут, и ты за ём уже смотреть – чтобы он не убежал. И вот 
действительно, чё-то с неделю мы с ём побывали, тут походили, по-
том отошли <…>, прекратили тут ходить-то. И он ушёл. К немцам ушёл 
опять. Вот тебе на! Потом я догадался, что вот с ём сиди, да он тебя 
заколет, сам уйдёт!

[– Как он вёл себя, пока с вами был? – Собир.]

Ничё не выдавал. А чё? Придёт да спит, вот и всё.

[– И вы даже не подумали, что он может перейти? – Собир.]

А откуда кто думал, никто не думал. Ведь там начальство, там Осо-
бый отдел всё проверяет: кто откуда. И ничё никто не подумал про 
это дело-то. И вот он ушёл. К немцам.

Потом вот ишо до 7 ноября примерно <…> дожили мы в этой обо-

«СВОЮ ШКУРУ СПАС»

Ну вот я ещё забыл вам рассказать такие случа́и-то. Вот у нас ещё в 
1944 году был один предатель. Это бывший полицейский. В Белорус-
сии там, когда их мобилизовали, Белоруссию когда освобождали. И 
вот среди их попался один полицейский, предатель. <…> Ну это Осо-
бый отдел, как-то его пропустили, никто про его не сказал, и эти од-
носельчане его не выдали. <…> И вот в одно время в 1944 году, это в 
феврале месяце, он бежал. К немцам.

Потом, когда он бежал, эти его односельчане рассказали, кто он та-
кой, потом только выяснилось, что он был в полиции. Он же чувствовал 
за собой, что его это дело разоблачат так или иначе, и он подался к 
немцам. Тут уже явная была... Все преимущества на нашей стороне, а 
он всё-таки бежал. Свою шкуру спас, вот.
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роне-то – сразу трое ушло. Два брата были Хомутовы. Оне были в 1930 
году раскулачены и жители были с Майкопа. Их оттуда, когда раскула-
чили, выселили в Казахстан. Перед войной. И на войну их взяли с Ка-
захстана. Так это, вроде люди-то… – колхозники. Правда, они грамотны, 
всё. Имя ́ командование доверяли. Оне всё вместе, вместе всё – два 
брата. Никто про это не думал. А там, когда Майкоп-то немцы взяли, 
иху территорию-то, родную родину-то, они и надумали бежать тоже к 
немцам. Вот ты чё?.. Дак перед праздником-то ещё одного прихвати-
ли – Диванов какой-то фамилия, был молодой парень. Того я даже не 
знаю, откудова он чё это был, близко с ём не общался. <…> И они бе-
жали все втроём. Но не знаю, добрались они туда, до немцев-то, или 
нет. Их скоро хватились, стали стрелять. Миномёты били, пулемёт, с 
винтовок стреляли. А оттудова немцы ответ дают. Так вот их слышали, 
оне кричали там уже, около немцев: «Братцы, спасайте!» А семьи-то 
потом ихни выселили. Когда оттуда там были их земляки: «Пришли, 
приехали, дескать, из НКВД, семьи забрали и выселили». А такой по-
рядок был тогда: кто если предатель, семья лишается, всё.

[– Они тоже себя никак не выдавали? – Собир.]

Никто! Главное, они такие активные и работали хорошо, всё это 
честь по чести. Но вот надумали. <…> Когда Майкоп немцы взяли, и 
они подались.

«Я ПРЕПОДАВАЛ, НАВЕРНО, ДНЕЙ ДВАДЦАТЬ»  

Собрали роту снайперскую. Ну там кто? Преподавать-то нету. Офи-
церов – ну каки есть они там, а со снайперским делом не знакомы. Вот 
я там пока – до прибытия этих специалистов – я преподавал, наверно, 
дней двадцать. Ну ещё эту оптику. <…> Я уж помкомвзвода вроде чис-
лился. Вот это… учил. По взвода́м ходил, там три взвода было́ . Ходил 
в тот, другой, третий. Так вот преподавал – материальную часть вин-
товки, оптики… Ну потом нас расформировали, кажный по своей роте. 
Тут ещё прибыли девушки с тыла. Снайперы. Но оне школу окончили 
снайперску. Одиннадцать месяцев учились оне, девушки, доброволь-
цы-комсомолки. Ну вот их сводили один раз на передовую, а потом 
пошло общее наступление. У меня к этому общему наступлению-то 
вот тут уж 84 было́ .

«ВСЕГО-ТО В ОБЩЕМ – 116 У МЕНЯ»

А в 1943 году-то, в марте месяце, большое наступление было́ , нем-
цы отходили, отходили. А потом меня ранило в голову. Здесь вот. Здесь 
у меня шрам. [Показывает. – Собир.] Это третье ранение было́ . Вот тут 
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«ОСТАЛОСЬ НАС ВСЕГО ИЗ РОТЫ ОДИННАДЦАТЬ 
ЧЕЛОВЕК»  

В эту войну много было героических дел. 

И это когда был вот в 42-й дивизии в 455-м полку… При наступле-
нии в 1943 году-то, я вам не рассказал, весь наш полк почти погиб. 
В одном месте через реку Угру мост тут был. <…> Немцы плотину 
взорвали, в марте месяце пришлось переправляться. Когда пере-
правляться – надо мост сделать. Мост сделали из чего только попа-
ло: кадушки таскали, бочки, жерди, слеги, чтобы пробраться на тую 
сторону. Вот тут был такой случа́й: когда строили, костры [жгли. – Со-
бир.], там сухой паёк варили кажный себе. В одном месте вот сидело 
там около костра двенадцать наших бойцов. Это всё из нашей роты, из 
нашего полка. Около котелки навесили, там это скрытно от немцев-то, 
а дымок-то был. Немцы стреляли. И вот, скажите, пожалуйста, – попала 
мина как раз в котелки. И все двенадцать человек лоском – побили 
сразу вот на одном месте. Вот картина-то… А я вот спасся – в стороне, 
в другой группе варили.

И вот, когда потом ночью пошли через этот мостик, задание дали – де-
ревню освободить, там немцы. А деревня-то под сопкой, а тут чистая 
поляна. До деревни-то, когда поднимались от реки, метров пятьсот 
было чисто поле. Вот тут по неопытности нашего командира роты: он 
сразу тут, как только поднялся, и «Ура!» – на эти пятьсот метров. Надо 
было обойти, с той или другой стороны можно было деревню эту. 
Она небольшая деревушка была, и не так много там немцев было, 

я из госпиталя попал в другую часть уже совсем, в 334-ю стрелковую 
дивизию. Там полк-то был 11/54. Вот тут попал опять в роту автомат-
чиков, до сентября месяца пробыл в роте автоматчиков. А рота авто-
матчиков – это был резерв. Резервная рота командира полка. Только 
командира. Вот в трудный момент – тут потом эту роту только давали.

Так вот наступали, наступали опять в сентябре месяце, в октябре 
уж туды… – на немцев. <…> Там нас совсем немного осталось. Ну меня 
ранило тогда вот в эту ногу. Тут вот простре́лил. Я опять в госпиталь. 
Из госпиталя (там один месяц пробыл, легкораненный-то) опеть на 
фронт. Опеть в тую же дивизию, только в полк-то другой уже. Вот мне 
потом, в 1943 году, дали снайперскую винтовку. А до этой снайпер-
ской винтовки <…> у меня 32 уже было вот – счёт. Ихний счёт это. <…> 
Вы читали, может быть, в справке написано: 116. Но это уже обще там. 
Командир роты менялся, другой вступал. Этот давал справку, что вот 
такой-то боец столько-то уничтожил. <…> Но всего-то в общем – 116 у 
меня: 84 – в этой дивизии, и вот 32 – в 42-й дивизии было́ .
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можно было взять без всяких. А немцы... Когда «Ура!» пошли – лун-
ная ночь-то была, и они кинжальным огнём всю роту срезали. Девя-
носто человек было, рота была полная. Осталось нас всего из роты 
одиннадцать человек живых. Остальных побили, кого ранили. Кто 
смог уйти… Нас вот потом к мосту собралось одиннадцать человек, 
живых, здоровых-то. А командир роты со своим взводным-то прямо 
переполз через эту Угру и в штаб полка пришёл, сказал, что рота вся 
погибла. А мы чё будем делать? У нас остался из командиров один 
старший сержант, Никишин был. Ну чё же делать? Задание не выпол-
нили, а надо идти: куда теперь? Пришли в штаб полка-то, а тут наш 
командир роты. Больше нас никто не спрашивал.

Так вот чё это? Наших три человека там остались раненых: наш ко-
мандир взвода был Васильев (он в том числе), там два пулемётчика. 
Тяжелораненые были. А немцы-то ночью ходили, кто раненый – они 
добивали. Добивали. Кто стонет, кто шевелится – добивали. А эти три 
человека припали. Вот они двое суток пролежали в снегу раненые. 
Вот потом, когда в наступление пошли, эту деревню освободили, по 
этому полю тут ходили – подобрали раненых-то своих. Они расска-
зали нам, что немцы ходили, стре́лили, а мы притаились. Командир 
взвода был Васильев, старший лейтенант, в том числе.

Потом нашу роту опять пополнили, и опять наступление. Вот там 
одно местечко было, село Лазенки, станица она, чё ли, там была. 
Вот на эти Лазенки опять наступали, до тех пор наступали – немцев 
прогнали, загнали, всё. Дальше прогнали их от этой обороны-то. Нас 
было человек сорок уж. Среди командиров остался только один ко-
мандир батальона. Ни младших сержантов, никого не осталось. Из 
офицеров остался только командир батальона. Не знаю счас его фа-
милию, забыл уже. 

«ОНЕ ВЕСЬ ОГОНЬ СОСРЕДОТОЧИЛИ НА НАС»  

А тут потом общее наступление пошло – 23 июня 1944 года. Когда 
пошли в общее наступление, наша рота попала в группу прорыва, как 
их называли тогда – штурмовые группы. Вот наша рота попала в эту 
штурмовую группу. И вот, почти все погибли. Нас ещё пять человек 
осталось при этом штурме: командир роты, его связной, телефонист и 
я… Нас двое снайперов ещё было, со мной напарник Новиков, белорус, 
оттуда… Приказ нам пятерым выступать. А немцы-то бьют! Тут ведь ни-
каких: раз наступать значит, наступать. И вот мы остальны… – телефо-
ниста сразу ранило, командира роты со связным тоже ранило тяжело: 
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«ПРИЕХАЛ СОКОЛИК»  

Ну вот, домой приехал, тут посмотрел: тут ой-ё-ё-ё-ёй, плохо живут, 
одни женщины да ребятишки, старики остались. Хлеба нету, ни сена, 
никово нету – так это плохо. А я приехал – такой соколик. Ну чем мне 
заняться-то, думаю. Ну вот и занимался, всё придумывал, чё делать. У 
меня руки-то здоро́вы. Нога-то одна была… а друга-то была ещё здо-
ро́ва маленько у меня.

Ну с чего начинать было? Начал сначала своей дочке, она уж во 
втором классе училась, обуточки сошил ей. Ну всё это честь по че-
сти. Хозяйке сошил обутки. Потом стали мне это, соседи… А я никогда 
не шива́л, а тут пришлось учиться. Ну шил обутки, всё это дело – где 

связного убило, и командир роты тоже это… сразу умер. И меня рани-
ло, вот там в бедро. Я упал, мой напарник остался. Ну а куда больше? 
Я ему говорю: «Ты меня выноси счас». А он в плащ-палатке. А лето, 
жар. На плащ-палатке меня и вынес. А сам-то свою винтовку, пока 
меня нёс, где-то выронил, потерял. Он ещё больной был, грыженный, 
этот парень-то, а тут жарища… Ну и меня когда занесли в землянку-то, 
этот парень, Новиков, говорит: «Я пойду за винтовкой». Ушёл за вин-
товкой и не вернулся – и того убили. 

И вот вся наша рота, вся это наша штурмовая группа… А остальные-то 
роты уже там были, в немецкой траншее. Оне весь огонь сосредото-
чили на нас, на первых, а потом отступили.

Ну вот меня потом по госпиталям́ повезли. Рана была большая. 
Операцию делали. Рана-то у меня на бедре была – вырвало такую вот 
дыру. А потом, когда операцию сделали, она стала шестнадцать сан-
тиметров длины да восемь ширины. С пересыльного в пересыльный – 
вот так вот и везли, и везли помаленьку. Потом уж сформировался 
поезд санитарный в городе Рославле. Вот этот ещё Рославль, мы его 
в 1943 брали с боем. А обратно пришлось в ём, оттуда в госпиталь. 
<…> И санитарным поездом нас увезли куда вон… – в Грузию, в город 
Цхалтубо. Там курорт, городишко районный есть. Хорошее, красивое 
местечко. Корпуса там курортные.

А рана у меня быстро, у меня <…> тело такое – от ран быстро за-
растало. Так полтора месяца я пролежал, наверно, у меня рана закры-
лась. А надо было лежать-то чё-то много, девяносто с лишним дней. А 
у меня в сорок пять закрылась. Ну я попросился, меня комиссовали. 
На комиссию... Потом домой меня выпустили. Вот домой приехал.
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шкурки шил, где что, не без помощи своей жены-то. Потом чё? Вот эти 
стульчики гнул – в сельпо на продажу. Они мне заказывали: ну давай, 
делай. Я и вот их делал. А это незаменимая штука – коров доить все 
берут.

Что ещё делать вот? Чем-то же надо заниматься, лежать же не бу-
дешь. Гребешки делал. Гребешков не было, ни расчёсок, никово. Вот 
рога: скотину каку убьют, быков рога – я их распариваю, всё, работаё. 
А эти торинки-то – хозяйка съездит, на санках мне привезёт, а я гну их 
всё. [Смеётся. – Собир.] Вот так вот. А потом берёсту гнул, драл всё это 
дело. Из берёсты такие туески делал!..

Позднее <…> начал столярничать. Посуду делал для населения, для 
колхозу. В колхозе чё? Там никакой посуды нет, там молоко держать – 
надо кадушки, надо квашни, всяку штуку. Это всё вот делал и делал. 
Тут ещё меня избрали в ревизию колхозную – общественная нагрузка 
тут это такая большая была...
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Протоиерей 
Андрей Ткачёв

Украина – цепной 
пёс американского 
хозяина

Мы много раз слышали термин «украинство». А что это такое? Экс-
перты считают, что украинство – это ментальная болезнь южной части 
Русского мира, которая требует серьёзного лечения. Украинство – это 
та самая баба с венком на голове и серпом в руках, которая с наслаж-
дением перерезает горло русскому солдату. Украина – это янычарский 
полк вавилонской блудницы, и других Украин у нас нет.

Украинство – это ещё и политическое явление, а другого украинства 
мы и не знаем. К этническим вопросам, геноциду, клеймению кого-то по 
национальному признаку оно имеет опосредованное отношение.

Политика России всегда давала возможность проявиться этниче-
ским признакам народов. Как мы знаем, в Крыму свободно говорят на 
крымско-татарском и украинском языках. А украинство – это политиче-
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ское явление, это анти-Россия. Украинство превратило и саму Украину 
в тренированного цепного пса в руках американского хозяина. И дру-
гих Украин сегодня мы не знаем.

Это оккупированная моноидеологическая страна, в которой все 
остальные голоса запрещены под страхом смерти. Это крайне нацио-
налистическое государство, целиком заточенное под войну с Россией, 
под работу на вавилонскую блудницу, звёздно-полосатую банду и на 
беззубую, доживающую свой век Европу.

И не надо, говоря об Украине, исходить на эмоции, пускать бабские 
слёзы, размазывать их вместе с тушью по лицу, говоря об этой стране. 
Сколько лет они нас этому учили? Траванулись у нас в России бомжи 
боярышником, а у них там веселье. Ударили по Крымскому мосту, а для 
них это радость, они уже марки почтовые выпускают.

Всё это и есть культура современной Украины, все эти пляски на ко-
стях, эта радость от чужой смерти. В нашей русской культуре такого ни-
когда не было и не будет. Мы даже смерти наших врагов не радуемся, а 
относимся как к грязной, тяжёлой, но неизбежной работе. Поэтому хва-
тит сантиментов.

Мы должны уже привыкнуть к проклятиям с Украины. А все эти прокля-
тия от родственников с Украины, все эти «чтоб вы сдохли» и прочее – всё 
это было и до 2014 года. Наша психика уже должна к этому очерстветь, 
мы уже должны привыкнуть к полной дегуманизации украинского мас-
сового сознания, к их любви к кровавым мультикам.

И все эти куклы в трёхцветных флагах, которые режут на три части, 
эти тортики, всё это «дай съем сердечко русской Маши» – всё это давно 
началось и заканчиваться не собирается.

Поэтому я попросил бы русских людей как можно меньше ойкать и 
сентиментальничать. Работайте как хирурги. Если бы хирург ойкал над 
каждым оперируемым человеком и бегал бы в истерике: «Ах, у него 
кровь потекла», – он бы не спас никого. Мы бы поняли, что он профне-
пригоден.

Когда вам зубы лечат, вы же кровь сплёвываете? Ну и сплёвывайте 
кровь сурово и сердито. Есть такие слова в старой песне: «Сурово мы 
брови нахмурим». Вот и нам надо так.

Я терпеть не могу эту сентиментальность. Что вы сентиментальни-
чаете? Перед лицом смерти, перед лицом одиночества, перед лицом 
неизбежных проблем человек должен быть суров и закалён – в войне 
или вне войны, не имеет значения.

Жизнь – не киношная, не телевизионная, а настоящая – требует от 
человека мужества. И чем больше он живёт, тем больше мужества ему 
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требуется перед лицом неизбежного. На войне как на войне – à la guerre 
comme à la guerre.

Львовский обыватель должен потерять всякий покой. Надо унич-
тожать инфраструктуру противника. Оказалось, что и Западу, и самим 
украинцам, особенно живущим в Киеве и на Западе, совершенно на-
плевать, когда бьют по водоканалу в Донецке, или по шахте в Луганске, 
или по электроснабжению на этих территориях. Эти гуманитарные ак-
ции вандализма никак никем на Западе не оцениваются.

А мы как действовали? Пушка стрельнула по водоканалу в Донецке, 
мы пытались пушку подавить. Время показало, что это ошибочный путь. 
Надо действовать иначе: пушка бьёт по водоканалу в Донецке – значит, 
ракета бьёт по водоканалу в Виннице. Пушка бьёт по детскому садику 
где-то в Донбассе – значит, вторая пушка бьёт по СБУ в Киеве или по 
железной дороге во Львове. И вот это работает.

Потому что, когда львовский обыватель, ненавидящий донецких лю-
дей, считающий их недочеловеками, санкционировавший их полное 
уничтожение по хорватскому сценарию, пьёт каву и снимает тройной 
тариф с беженцев в своих отелях, его никак война не касается.

Он получает только тешащие его сладострастное сердце информа-
ционные сводки: забрали это, зашли в Балаклею, забрали Изюм, уби-
ли тех, расправились с этими в Купянске, а потом кого-то разбомбили. 
Львовский обыватель от этого балдеет и кайфует. Получается, что мы не 
достигаем своих целей.

А он должен выйти из зоны комфорта, потерять всякий покой. Львов-
ский обыватель всё поймёт только тогда, когда война зайдёт в самую 
глубь Украины, осатаневшей под воздействием СМИ с 2004 года, если 
не раньше.

Это и будет адекватный ответ на почти девятилетнее варварство 
в Донецкой и Луганской областях, на теракты в Херсоне, на убийство 
Даши Дугиной, на взорванные газопроводы, на Крымский мост, на всё, 
что творят осатаневшие бывшие братья под руководством англосаксов.

Зеленский – новый украинский Нерон. Зачем его слушать? И не надо 
прислушиваться к тому, что говорит Владимир Зеленский. Реагировать 
на слова этого человека, на то, как он гримасничает, – напрасная трата 
времени. Даже если он скажет: «Я каюсь, простите меня», – слушать его 
не стоит. В словах его не сигналы, а информационный шум. А зачем нам 
его слушать?

Это не свободный политический деятель. Артист на троне – это не 
торжество гуманности, а кровавые и бездумные годы правления. И всё 
это мы видим при новом украинском Нероне.
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Меня же больше интересует наша внутренняя жизнь в России. Беда 
должна оцеломудривать, мобилизовывать человека. Ведь мобилиза-
ция – это не только встать под ружьё или выехать на полигон для бо-
евого слаживания. Мобилизация – это изменение информационной 
повестки общества. Мобилизация – это изменение подходов к патрио-
тическому воспитанию в школе.

С 2014 года на каждом товаре украинского покупателя была наценка 
1%. Вроде бы неощутимая наценка, но она шла на нужды армии. Такая 
мелочь аккумулирует многомиллионные средства в течение быстрого 
времени. Почему такое не применить у нас? Надо исключить жизненно 
необходимые товары, такие как молоко, хлеб, яйца и так далее, а на те 
же зубные щётки сделать наценку в 1%.

А деньги потом направлять туда, где они необходимы, – на заводы, 
где делают ракеты, или на предприятия, где шьют бойцам зимнее об-
мундирование и обувь, на другие важные производства.

Русские должны понять, что происходит, и изменить своё отношение 
к жизни. Например, в больших городах надо закрыть ночные клубы, что-
бы они не работали до конца войны, а ещё лучше – навсегда. В то время 
как солдаты возвращаются с ранениями с поля боя, кто-то развлекает-
ся, упивается спиртным и живёт в совершенно иной реальности. Эти 
две картины сегодня невозможно совместить в голове.

Как у Маяковского было:
Вам, проживающим за оргией оргию,
имеющим ванную и тёплый клозет!
Как вам не стыдно о представленных к Георгию
вычитывать из столбцов газет?!

То есть девки пляшут, мужики пьют, бабки текут рекой, а утром на 
рассвете они выползают, как зомби, чтобы пойти спать. Эти заведения 
нужно закрыть. Все. Найти причину и закрыть. И много других важных 
вещей следует сделать. В стране, которая сражается, должен оздорав-
ливаться моральный климат.

Что касается ударов, которые наносятся по украинским городам, – 
это психологическая сатисфакция за террористический акт на Крым-
ском мосту, масштабная, один к десяти, чтобы на будущее знали.

Но это не самый лучший вариант. Необходимо последовательно 
уничтожать инфраструктуру нашего врага, однако, насколько возмож-
но, продолжать щадить мирное население, только без излишних санти-
ментов.

Инфраструктура нашего врага, железнодорожная и прочая, должна 
уничтожаться для того, чтобы не поступали все эти шарики и кассет-
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ные боеприпасы. Она должна уничтожаться последовательно, непри-
миримо, постоянно, до полного логического конца. Это гораздо более 
бескровный путь к тотальной победе над осатаневшим врагом в лице 
наших бывших братьев и над главным врагом, над вавилонской блудни-
цей, сидящей на водах многих, то есть на Гудзоне.

И не надо это всё превращать в бросание в воздух чепчиков. Если 
это было А, то должны быть и Б, и В, и Г, и Д. Вопрос только, справится 
ли наша промышленность? Чтобы справилась, нужно реформировать 
какие-то отрасли, где-то работая и в четыре смены. Чтобы всё необходи-
мое на фронте было. В общем, очень многое ещё нужно сделать. 

4 ноября будет День народного единства и церковный праздник – 
День Казанской иконы Божией Матери. Мы опять будем в дудки дудеть 
и вприсядку танцевать? А надо сделать совершенно иначе.

Например, надо в каждом большом городе совершить городской 
крестный ход на соборную площадь. Надо, чтобы колокола звонили по 
всей стране. Надо, чтобы архиереи возглавили крестные ходы по всем 
своим епархиальным центрам и чтобы люди, стекаясь с разных храмов, 
пели молебны и заявили свою поддержку главнокомандующему. И всё 
это – с покаянием и молитвой.

А в Новый год мы с чем зайдём? Опять Коля Басков с кем-то ещё 
будет нам петь о чём-то? Может быть, он хороший человек, наверняка 
даже лучше, чем я. Но мы что, опять это бездарное месиво без соли бу-
дем есть?

Нам нужна полная смена информационной политики в стране, кото-
рая проводит спецоперацию. Нам надо изменить экономические меха-
низмы, чтобы всё было действительно для фронта, для Победы.

Мобилизация должна коснуться всего общества, в том числе и дея-
телей культуры. За время Великой Отечественной войны сняли сотню 
фильмов, половина из них – настоящие шедевры. Страна воевала, а мы 
фильмы снимать не переставали. То есть культурная работа была тоже 
для фронта и для Победы.
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Арнольд Тулохонов
Куда исчезло братство?

Академик РАН, член Совета Федерации России с 2013 по 2017 год от 
Бурятии Арнольд Тулохонов опубликовал открытое письмо к акаде-
мику Национальной академии наук, президенту Географического об-
щества Украины Леониду Руденко. Поводом для этого стало письмо, 
направленное Леонидом Руденко в адрес Арнольда Тулохонова по 
электронной почте.

16 ноября 2022 года в мой адрес по электронной почте поступило 
письмо от моего украинского коллеги – академика НАН Украины Л.Г. Ру-
денко, с которым мы многие годы сохраняли добрые профессиональ-
ные отношения, следующего содержания: «Куда исчезло братство? Кто 
и к кому пришёл, зачем?? Мне казалось, что вы владеете системностью 
взглядов. Интересны ваши мысли на сегодня. Но понимаю и состояние 
всех моих бывших (??) коллег. Л.Р.».
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Прежде всего благодарен вам за оценку системности моих взглядов 
в политике и науке. Действительно, и в Совете Федерации, и в научных 
трудах я всегда имел свою особую точку зрения на события, происхо-
дящие в стране, что в конечном итоге и стало причиной моего ухода из 
парламента. Поэтому, не претендуя на истину в последней инстанции, 
выскажу свою точку зрения на ваши вопросы.

ПЕРВЫЙ ВОПРОС: «КУДА ИСЧЕЗЛО БРАТСТВО?»

1. Оно исчезло тогда, когда три «иуды» в Беловежской пуще разва-
лили вторую по влиянию в мире страну – Советский Союз, в соста-
ве которой Украина была самой богатой союзной республикой.

2. Оно исчезло тогда, когда по улицам Киева стали маршировать 
«молодчики» с фашистской свастикой и факелами.

3. Оно исчезло, когда стали запрещать в школе, в быту русский язык, 
на котором говорит большинство населения Украины.

4. Оно исчезло, когда заживо сожгли людей в Доме профсоюзов в 
Одессе.

5. Оно исчезло, когда стали разрушать воинские мемориалы, сно-
сить памятники Пушкину, Гоголю, Горькому… Один классик сказал: 
«Кто в прошлое выстрелит из пистолета, в того будущее выстре-
лит из пушки».

ВТОРОЙ ВОПРОС: 
«КТО И К КОМУ ПРИШЁЛ, ЗАЧЕМ??»

1. Ничего из сегодняшних событий не было бы, если бы Украина вы-
полнила Минские соглашения, подписанные вами, а Донбасс и 
Луганск получили бы особый статус в составе Украины.

2. Если бы войска НАТО не подошли к границам России в Прибал-
тике и Польше. Пока жива Россия, никогда на рейде Севастополя 
не встанет американский авианосец.

3. Если бы вы 8 лет не убивали российских граждан в Донбассе и в 
Луганске только за то, что они хотели говорить на русском языке.

4. Если бы вы не разбомбили донецкий аэропорт, стадион, лучший 
в Украине театр, Крымский мост. Это я должен спросить: зачем?

5. А вы видели в Донецке аллею тысяч убитых ВСУ детей и мирных 
граждан?
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ТЕПЕРЬ О САНКЦИЯХ 
Мы, сибиряки, привыкли жить без особого достатка. Это в ваших ма-

газинах раньше висела колбаса 10 сортов. Не так часто мы ездили и по 
заграницам. Мой учитель академик В.А. Коптюг в тяжёлые 1990-е годы 
говорил, что россияне при нужде могут купить мешок картошки и саха-
ра, заготовить дрова, сами отремонтировать любой прибор и жить даль-
ше. Совсем другие потребности у наших противников, которые не мо-
гут жить без туалетной бумаги, хамона, камамбера. Теперь ваша очередь 
жить при свечах и жечь костры.

В МОЁМ ПИСЬМЕ ЕСТЬ И ЛИЧНЫЙ МОТИВ 
Ваши солдаты затребовали за моего пленного родственника 300 

тысяч рублей и, получив эту сумму, казнили его и показали всё в соц-
сетях, другого кастрировали – и всё это только за то, что они буряты. 
Есть ли после этого прощение вам? В итоге у нас сформированы новые 
батальоны «Бурятия» и «Байкал», которые отомстят за своих земляков. 
Будьте уверены в этом. А о том, что мы умеем воевать, у вас знают. Для 
более грамотных хотел бы напомнить, что наши предки в составе Се-
ленгинского мушкетёрского полка воевали с Наполеоном и победным 
маршем прошли по Елисейским полям.

Тот же полк защищал в 1854 году от французов Севастополь. В честь 
его подвигов там есть Селенгинская улица и Селенгинский редут. На 
стене Смоленского Кремля к 100-летию победы в Великой Отечествен-
ной войне 1812 года благодарные потомки прикрепили чугунную доску 
с надписью: «Памяти героевъ Селенгинцевъ и ихъ подвиговъ мужества 
и самопожертвованiя, проявленныхъ въ бояхъ под городом Смоленском 
и дер. Заболотье 6 и 7 августа 1812 г., сооружает доску сiю 141 пехотный 
МОЖАЙСКИЙ полкъ, преемникъ и носитель боевой славы доблестнаго 
СЕЛЕНГИНСКАГО Мушкетерского полка 6 августа 1912 г.». Знаменатель-
но то, что на эту память даже не поднялась рука фашистов при оккупа-
ции Смоленска.

В Подмосковье есть воинский мемориал «Кузовлево», где в декабре 
1941 года при защите Москвы почти полностью погибла 93-я Восточ-
но-Сибирская стрелковая дивизия, сформированная из моих земляков 
летом 1941 года. На каменных плитах рядом с русскими именами каждая 
третья фамилия – бурятская.

Уверен в том, что ваш лидер с уровнем умственного развития кавээн-
щика не читал классику. Однако его хозяева должны помнить завеща-
ние Бисмарка, который говорил: «Знаю тысячу способов вытащить из 
берлоги русского медведя и ни одного, чтобы загнать его обратно». Не-
ужели вы забыли опыт походов польских королей, Наполеона, Гитлера, 
американцев, японцев и «прочих разных шведов» под Полтаву, пося-
гавших на русские земли на западе, на севере, на востоке? Чем всё это 
кончилось? Великий русский историк В. Ключевский писал: «История 
ничему не учит, а только наказывает за незнание её уроков».

https://ulan.mk.ru/
social/2022/11/22/
kuda-ischezlo-
bratstvo-akademik-
ran-iz-buryatii-
zhestko-otvetil-
kollege-iz-ukrainy.
html

Опубликовано:
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Максим Долгополов

Будет страшная война, 
спасётся только Русь

Россия первая напала на Украину, поэтому она неправа, мы 
оккупанты-агрессоры, ну и вот это вот всё. Доводилось слы-
шать? Опровергается просто. Исторически и духовно не суще-
ствует никаких Украины, Беларуси и России – это единая Свя-
тая Русь, православная Российская империя, созданная Богом 
для сохранения в мире истины Православия. И сейчас идёт свя-
щенная война по освобождению Святой Руси от захвативших 
её сатанистов во власти и элитах – причём во всех трёх странах. 
Если кто-то этого не осознаёт и не чувствует, его можно только 
пожалеть.

 К.А. Васильев. Прощание славянки 
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СВЯТЫЕ РУССКИХ ПОБЕД 
История человечества – это соединение воли Божией и воли чело-

веческой, причём вектор человеческих намерений определяет не сум-
мирование пожеланий большинства. Бог, который правит миром, не 
признаёт статистический или демократический принцип. В мировой 
истории действует другое правило. Приблизительно его можно сфор-
мулировать так: если в Китае (Индии, Индонезии – неважно) появится 
за сто лет хотя бы один святой, весь этот век все миллиарды китайцев 
(индусов, индонезийцев) будут получать от Бога всё необходимое для 
жизни.

Святые отцы Церкви утверждают: Бог создал этот мир по преизбытку 
своей любви и ради преумножения любви. Именно ради святых, тех, кто 
научился за время земной жизни любить Бога и ближнего, существу-
ет наш мир. Хотя он и лежит во зле и осквернён с момента грехопаде-
ния прародителей. И именно к святым чаще всего прислушивается Бог, 
определяя ход человеческой истории.

Действительно, за каждой победой России стоят молитвы живых 
святых. Ранняя история Руси создана благоверными князьями, самый 
известный из них – святой Александр Невский. Победу Руси над вой-
ском Орды на Куликовом поле и последующее создание России вы-
молил преподобный Сергий Радонежский, игумен земли русской. Из-
гнание войск иноверцев-католиков из захваченных Кремля и Москвы 
произошло по молитвам патриарха-священномученика Ермогена, а 
войско Минина и Пожарского на ратный подвиг благословил святой 
Иринарх-затворник из Борисоглебского монастыря. Общеевропейское 
войско непобедимого императора Наполеона потерпело сокрушитель-
ное поражение в то время, когда о победе русского оружия молился 
преподобный старец Серафим Саровский. 

А общеевропейское войско непобедимого Гитлера оказалось раз-
громлено, когда в захваченной большевиками-безбожниками Руси мо-
лились сотни и тысячи святых исповедников и новомучеников. Среди 
них почитаются особо трое чудотворцев: блаженная Матрона Москов-
ская, преподобный Серафим Вырицкий и святитель Лука Крымский.

РОССИЯ – КАТЕХОН
Жертвенная любовь к Богу до самоотречения, деятельная забота о 

ближнем, борьба с грехом в себе и постоянная жизнь во Христе – вот 
что отличает святых. И Россия непрестанно рождает святых, потому 
что определена Богом на роль катехона (греч.), удерживающего мир от 
окончательного богозабвения и прихода антихриста. 

«Ибо тайна беззакония уже в действии, только не совершится 
до тех пор, пока не будет взят от среды удерживающий теперь» 
(2Сол, 2:6).

Во времена апостольские роль катехона выполняла Римская импе-
рия, затем – Византия, и вот теперь мир удерживает Россия, последняя 
православная империя (по существу, не по писаным законам и консти-



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

96 ПОЛЕ БРАНИ

туциям). «Два Рима пали, третий стоит, а четвёртому – не бывать», – пять-
сот лет назад монах Филофей сформулировал национальную идею 
России. Если формулировать её коротко, то цель существования на-
шей страны – рождать святых. Которые и удерживают своей молит-
вой мир. И прекратится существование мира Божьей волей, когда 
тайна беззакония всё же свершится из-за падения катехона, России. 
Четвёртому Риму – не бывать.

Итак. Россия должна жить и рождать святых, тогда Господь про-
длит время существования мира. А что же мир? Его сводят с ума для 
того, чтобы он жить не хотел. Сатанисты запланировали уничтожение 
Православия, на 2025 год готовится уния ряда поместных церквей с 
римо-католиками под эгидой патриарха Стамбульского и Фанарско-
го (по недоразумению именующего себя Вселенским).

Русскую православную церковь тоже пытались кнутом и пряником 
включить в этот процесс, но СВО России по денацификации и деми-
литаризации Украины обнулила эти планы. Малоизвестный факт: 24 
февраля 2022 года, в день начала спецоперации на Руси, руковод-
ством Ватикана был нарушен многовековой дипломатический эти-
кет, и Римский папа Франциск лично помчался на незапланирован-
ный приём к послу России в Риме (обычно послов вызывают к папе), 
чтобы просить «о мире». Тщетно. Россия проявила себя как истинный 
катехон, который нарушает замыслы земных властителей и князя 
мира сего, ниспровергает их десятилетиями выстраиваемые планы.

МАТРЁШКА ИЗ МИРОВ
Впрочем, осознать именно духовную подоплёку происходящих со-

бытий могут не все. Большинство людей, которые живут в нашем От-
ечестве, закончили школу, в которой давалась материалистическая 
картина мира. Мир только один – осязаемый и материальный. В нём 
действуют законы, они в основном изучены, хотя и не все ещё выявлены.

В.М. Сибирский. 
Диарама «Штурм 
Берлина»
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Как в нашем мире возникла разнообразная жизнь, откуда и зачем 
на земле появился человек? Ключевые вопросы остались без чётких 
ответов, статус императива придавали версиям, порой крайне про-
тиворечивым. Все лакуны и нелогичности этих версий нужно было 
преодолевать исключительно верой в науку. Мол, если пока объясне-
ния нет, то оно непременно будет найдено.

Наука всё время путалась в показаниях относительно человека. С 
одной стороны, признавать наличие у него души нельзя, ибо она не-
материальна. С другой стороны, в советской биологии вся природа де-
лилась на одушевлённую и неодушевлённую. А для души не имеющий 
её советский человек постоянно что-то делал: ходил в театры, музеи, на 
концерты, а если пел, ел, пил и бил – то от души. Как это должно было 
уживаться в сознании, отрицающем существование нематериального, 
духовного мира, не понимаю до сих пор. Мне это видится неустрани-
мым противоречием.

Разрешается оно только признанием другой картины мира, которую 
чётко и непротиворечиво даёт религия – то есть путь воссоединения (с 
латинского re-ligio переводится как «вновь союз») человека с Богом, соз-
давшим и наш материальный мир, и окружающий его и гораздо боль-
ший духовный, невидимый, параллельный мир.

Главное – осознать, что наш мир на планете Земля вторичен и явля-
ется подчинённым относительно духовного мира, населённого духов-
ными сущностями. Кроме того, если пользоваться упрощёнными анало-
гиями, мы являемся внутренней маленькой матрёшкой для огромного 
духовного мира и его слоёв. Вспоминаем, как, например, апостол Па-
вел в I веке н.э. и блаженный Андрей Христа ради юродивый в X веке 
н.э. были восхищены до Третьего неба. А вообще известно минимум о 
семи уровнях близости к Богу в нематериальном мире. В русском языке 
эта слоистость рая даже нашла отражение в поговорке: «Быть на седь-
мом небе от счастья». Есть и уровни падения в бездну нематериального 
мира: чем дальше от Бога, тем страшнее ад. Кстати, в латинской литера-
туре тоже говорится именно о семи кругах (уровнях) ада.
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В нематериальном мире нет понятия времени – это длящаяся 
вечность, где главный критерий блаженства или мучения – степень 
удалённости от Бога. Все события в нашем материальном мире уже 
известны Богу, поскольку Он Всеведущ. Господь может заранее от-
крывать их в какой-либо части тому, кому хочет доверить это знание. 
Такого рода свидетельства святых и приведу в этом материале. 

ПРЕДСКАЗАНИЯ СВЯТОГО ЛАВРЕНТИЯ ЧЕРНИ-
ГОВСКОГО 

70 лет назад в юго-западной части Руси, тогда превращённой без-
божниками-большевиками в Украинскую ССР, жил святой прозорли-
вый старец Лаврентий Черниговский (1868 – 1950), который заранее 
видел последние времена. Он предсказывал многие события, кото-
рые происходят сейчас. 

Приведу здесь лишь два фрагмента из его поучений и пророчеств:

«…Наши родные слова – Русь и русский. И обязательно нужно 
знать, помнить и не забывать, что было Крещение Руси, а не Кре-
щение Украины. Киев – это второй Иерусалим и мать русских горо-
дов. Киевская Русь была вместе с великой Россией. Киев без вели-
кой России и в отдельности от России немыслим ни в каком и ни в 
коем случае.

В Польше была тайная жидовская столица. Поляков понужда-
ли завоёвывать Русь. Когда поляки завоевали часть Руси (России), 
они отдали её в аренду евреям, в том числе и православные мона-
стыри, церкви и священников. Священники и православные люди 
не могли самостоятельно никаких совершать треб. Православных 
теснили и притесняли со всех сторон, покровительствуя Польше, 
католичеству и унии.

Очень не нравились слова: «Русь» и «русский», поэтому назвали 
завоёванные поляками русские земли сначала Малороссией. Потом 
опомнились, что здесь есть слово «рос», и переназвали Окраиной. Сло-
во окраина – это позорное и унизительное слово! Какая окраина?!

Чего и почему окраина, когда за этой мнимой окраиной нахо-
дятся другие страны и государства?! И позже узаконили нам слова 
«Украина» и «украинцы», чтобы мы охотно забыли своё название 
«русский» и навсегда оторвались от Святой и Православной Руси».

И вот предсказание святого старца Лаврентия из конца 1940-х го-
дов о грядущем великом будущем России:

«Россия вместе со всеми славянскими народами и землями со-
ставит могучее Царство. Окормлять его будет Царь Православ-
ный, Божий Помазанник. В России исчезнут все расколы и ереси. 
Гонения на Церковь Православную не будет. Господь Святую Русь 
помилует за то, что в ней было страшное предантихристово вре-
мя. Просиял великий полк мучеников и исповедников, начиная с 
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самого высшего духовного и гражданского чина митрополита и 
царя, священника и монаха, младенца и даже грудного дитя и кон-
чая мирским человеком. Все они умоляют Господа Бога, Царя Сил, 
Царя Царствующих, в Пресвятой Троице славимого Отца и Сына и 
Святаго Духа. 

Нужно твёрдо знать, что Россия – жребий Царицы Небесныя и 
Она о ней заботится и ходатайствует о ней сугубо. Весь сонм свя-
тых русских с Богородицей просят пощадить Россию. В России 
будут процветание Веры и прежнее ликование (только на малое 
время, ибо придёт Страшный Судия судить живых и мёртвых). Рус-
ского Православного Царя будет бояться даже сам антихрист. А 
другие все страны, кроме России и славянских земель, будут под 
властью антихриста – и испытают все ужасы и муки, написанные в 
Священном Писании. Россия, кайся, прославляй, ликуя, Бога и пой 
Ему: «Аллилуйа!»

ЧТО ДЕЛАТЬ С ТЕМИ, КТО НЕ ПОНИМАЕТ?
Один близкий мне человек написал по поводу СВО: мол, нет слов, а 

есть только боль. Речь о действиях Русской Армии. Дискуссия невоз-
можна, никакие аргументы не принимаются, случаются истерики. То 
есть родной человек и правда испытывает боль, это не фигура речи. 

Я уже видел подобную реакцию 22 года назад. Мой знакомый-жур-
налист сжимал кулаки и играл желваками, сверкал глазами и пылал 
ненавистью от новостей об успехах наших войск в Чечне, тогда ли-
беральные СМИ презрительно называли их «федералами». Рупор ли-
беральной идеологии того времени – телеканал «НТВ», откровенно 
выступал на стороне бандитов, захвативших власть в Чечне при под-
держке англосаксов.

Слово «российский» в тех репортажах было ругательным, а нена-
висть к русским стала официальной идеологией ичкерийских боеви-
ков. Ту же ненависть ко всему русскому транслировали и обозревате-
ли – и на «НТВ», и на радио «Эхо Москвы», и в «Новой газете». Россия 
должна была быть разрушена и разделена на несколько десятков 
независимых государств: таков был план в случае поражения феде-
ральной армии.

Сейчас о той войне никто из либеральных журналистов старается не 
вспоминать. Потому что чудесным образом она завершилась не по их 
плану, а русская победа изгладила насаждаемую Западом ненависть, 
сделав чеченцев патриотами России. Так же будет и на этот раз – с зем-
лями Новороссии и Малороссии. Ведь миром правит Господь Бог, а 
не люди. Даже если эти люди служат лукавому богопротивнику и с 
этой целью насаждают ненависть и разврат, провоцируют заблудших 
людей терять стыд и ходить голыми на парадах извращенцев.

Кстати, это яркое свидетельство – лакмус для определения, на 
чьей стороне Бог. В Библии весьма подробно и убедительно описано, 
насколько Творцу омерзительны разврат и извращения людей. Опи-
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саны и последствия для проводящих гей-парады городов на примере 
уничтоженных огненным дождём Содома и Гоморры, над которыми те-
перь солёной жижей колышется Мёртвое море. И если где-то начали 
проводить гей-парады, возводить в ранг нормы разврат и ненависть, 
значит, люди там отвернулись от Бога, встали на сторону сатаны. Долго 
такое государство не протянет.

Наоборот, как говорил Суворов, где Бог – там победа. Россия офици-
ально стала на путь сохранения христианских ценностей, приняты за-
коны о запрете пропаганды извращений. Значит, будет новая русская 
победа, а следом будет изглажена насаждаемая ненависть. Вскоре 
после победы утихнет и боль в душах наших близких людей, которые 
ненависть, русофобию и тревогу восприняли в себя – и по ошибке, бу-
дучи обманутыми, считают их своими собственными мыслями и убе-
ждениями.

Знаю, что отношение к СВО разделило общество. Охваченные тре-
вогой так сильно переживают, что разрушают свои и чужие жизни. На 
днях была серебряная свадьба у хорошей и прежде благополучной 
семьи. Любящий муж, скромная и ангелоподобная жена – регент цер-
ковного хора. Началась освободительная операция, и семейный мир 
рушится. Так и просидели весь праздник за столом молча и не глядя 
друг на друга.

Муж готов идти защищать Родину, а жена с подачи либерал-право-
славного батюшки бросается на всех вокруг и агрессивно пытается 
доказать, что правильным решением было просто отдать Донбасс и 
Крым. Мол, в Писании сказано, что нужно отдавать, это блаженнее, не-
жели брать. Лукавый такой подход разбивается мгновенно, ведь каж-
дый православный – воин Христов, он не может мириться с тем, чтобы 
на поругание сатане отдавали единоверцев. Это же не только земли, 
это миллионы человеческих душ.

Другая знакомая, мама пятерых детей, продаёт сейчас квартиру, 
чтобы любой ценой уехать жить за границу из ненавистной воюющей 
«страны-агрессора». Морок так силён, что даже протесты детей её не 
останавливают. Не впечатляют и официально озвученные планы вла-
стей ЕС отобрать всё имущество у русских по национальному призна-
ку. К сожалению, когда она будет ограблена и вернётся, своего жилья 
у её детей уже не будет. Если только наша победа не случится раньше, 
чем она успеет до конца оформить документы на выезд.

Меня спрашивают: «Да откуда у тебя эта уверенность в нашей победе» 
Если кратко, то вновь по свидетельствам святого – праведного Иоанна 
Кронштадтского (1829 – 1908), великого чудотворца и прозорливца. Вот 
что говорил и предсказывал этот великий святой:

«Помните, что Отечество земное с его Церковью есть преддверие 
Отечества Небесного, потому любите его горячо и будьте готовы 
душу свою за него положить».

ПОЛЕ БРАНИ
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«Перестали понимать русские люди, что такое Русь: она есть 
подножие престола Господня. Русский человек должен понять это 
и благодарить Бога за то, что он русский».

«Всеблагое Провидение не оставит в этом печальном и гибель-
ном состоянии. Оно праведно наказует и ведёт к возрождению».

«Это в аду демократия. На Небе – Царство!»

«Я предвижу восстановление мощной России, ещё более силь-
ной и могучей. На костях мучеников, помни, как на крепком фунда-
менте, будет воздвигнута Русь новая – по старому образц; крепкая 
своей верой в Христа Бога и Святую Троицу!»

Боль у «граждан мира» и некоторых наших близких – это трепет от 
рождения новой Руси, предсказанной святым Иоанном Кронштадтским.

Так что же делать со встревоженными, напуганными, иногда оз-
лобленными ближними? С друзьями, домочадцами, родными? Нам 
нужно просто потерпеть и перетерпеть, не вступать с ними в споры, 
не пытаться переубедить. А просто любить их в этой немощи, воспри-
нять их проявления гнева, ненависти и даже отчаяния как болезнь. 
Ведь любовь долготерпит, и милосердствует, и всё переносит, а глав-
ное – никогда не перестаёт. 

А.П. Горский.
Без вести пропавший

ПОЛЕ БРАНИ
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От редакции
По причинам военного характера мы не называем 
имя земляка, русского бойца, военная судьба которо-
го начиналась так: «В 2015 году я сказал родителям, 
что поехал грузить гуманитарку в Ростов, а сам ушёл 
добровольцем в Вооружённые Силы Новороссии...» 

Илья Пожаров. Без описания. Рисунок из телеграм-канала художника 
@Ohhhh it’s my... Фото из @wargonzo

– В 2014 году, когда стала обостряться ситуация в Украине, сколь-
ко тебе было лет, что ты делал?

– Я учился на предпоследнем курсе в педагогическом институте 
Иркутска по специальности «Педагогика и психология». Меня напряг-
ло, когда вся эта ситуация началась, хотел сразу бросить учёбу и уехать 
туда, где развивались основные события. Понимаете, я был сыном офи-
цера, воспитан в любви к армии, хотя сам и к службе-то был негоден по 
здоровью. 

ПОЛЕ БРАНИ

Беседа с участником 
специальной военной операции

Идея защиты русского мира
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Но меня отговорили: мол, война не убежит, а вышку – диплом – по-
лучить всё-таки надо. Вышка может убежать! Вот так и случилось, что 
только летом пятнадцатого года, сразу после защиты диплома, я через 
своего знакомого нашёл возможность стать добровольцем в Воору-
жённых Силах Новороссии. А взяли меня туда спокойно, я только справ-
ку от нарколога показал, что не наркоман. И получил удостоверение: 
«Народное ополчение Луганщины». Это удостоверение даёт к тому же 
разрешение на оружие.

– А семья как отреагировала на такое решение?

– Семье ничего не сказал. Я занимался добровольчеством с 2010 года, 
с того времени, как начал учиться в институте. Принимал участие в ме-
роприятиях МЧС, занимался поиском пропавших людей. Дома сказал 
только, что поехал в Ростов помогать разгружать гуманитарку. А на са-
мом деле поехал в район боевых действий. 

Вернулся через месяц. Из-за контузии. Вот тогда мать уже узнала. 
Внешней травмы не было, а сотрясение очень хорошее было. Удар по 
психике тоже. Раньше даже и не предполагал, что может так быть.

Долго в себя приходил, около года. Пытался тут, в Иркутске, как-то 
работать. Но тут и там – это были разные картины мира. Я места не нахо-
дил себе, поэтому в 2017 году опять собрался и поехал. 

За год моё подразделение поменяло место дислокации, номера, 
стало больше похоже на профессиональную армию. Меня зачислили в 
снайперский взвод отдельного отряда специального назначения. 

– Тебе удалось пройти подготовку? 

– Нас учили на базе. Неплохо учили. Практике и теории снайперского 
дела. Мне, гуманитарию, справиться и понять определённые математи-

Илья Пожаров. Без 
описания. Рисунок 
из телеграм-канала 
художника 
@Ohhhh it’s my... Фото 
из @wargonzo
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Илья Пожаров. «Змей». 
Человек живёт пока о 
нём помнят. Рисунок 
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ПОЛЕ БРАНИ

ческие таблицы было тяжело, но старался разобраться в этой непро-
стой работе. Сегодня я ни в коем случае не могу назвать себя профес-
сиональным снайпером. Оператор снайперской винтовки. Разницу 
можете почувствовать?..

– Но всё-таки почему поехал туда? 

– Я считаю, что Украина, Беларусь – все наши близкие люди. Я русско-
го определяю не по цвету кожи или внешнему виду, а по его мировос-
приятию. Заступиться за русских людей рвался! Понимаешь, да? 

Помнишь, из-за чего произошёл Майдан? За соединение с ЕС голо-
совали люди с Западной Украины. А после переворота в Киеве другие 
области имели право на самоопределение. Они (украинцы) вместо того, 
чтобы выбор этих республик принять, устроили там резню, бойню. Я 
для себя сразу понял, что это несправедливо. А когда увидел, как граж-
данское население топили, убивали, насиловали, для меня вообще уже 
никаких вопросов не было. Сомнений не было, что противника, если он 
будет представлять угрозу моему государству или русскому человеку, я 
буду без угрызений совести уничтожать… 

– Дома тебя поддержали? Отец-офицер…

– Женат я не был. А родители меня не поддерживали. В общем и це-
лом, они понимали, как ситуация должна разруливаться, но пытались 
убедить меня, что это не моё дело – и по здоровью не годен (категория 
В), и контузия с пятнадцатого года. Ну а моё мнение: если у человека 
есть понимание, куда он идёт, то категории годности тут не при чём. 

– А что война для человека? Работа, кайф…

– Война для человека – это обязанность. Для женщин обязанность – 
родить, воспитать ребёнка, поддерживать быт. У мужчин – война нор-
мальное состояние. Ты отнимаешь жизнь у другого человека не потому, 
что тебе нравится это делать, а потому, что ты защищаешь своё. 

Есть люди, которые получают кайф от убийства, от страдания других 
людей. Не все умеют поддержать в себе опрятность внутреннюю не 
применять силы больше, чем достаточно. То есть ты постоянно на краю, 
шагнёшь – и дальше уже не факт, что ты человек. Как бы это объяснить? 
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Илья Пожаров. 
Освящение боевого 
знамени. Сюжет взят 
с канала @armyZO. 
Рисунок из телеграм-
канала художника   
@Ohhhh it’s my...
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Представь, что есть у тебя начальник. Он так себе человек, и хочется 
тебе ему в лоб дать, но ты такого не сделаешь, потому что последствий 
испугаешься – уволят, засудят. В обычной жизни есть внешние ограни-
чения, которые и внутри тебя стопорят, блоки. А там этих блоков нет. У 
тебя там есть автомат. Вот тебе дают его и говорят, что вон там против-
ник, иди, вали его…

– В Бога веришь? 

– Я очень редко встречал там людей, которые не верят совсем. 

– Ты не разочаровывался в своей вере в правду, добро? 

– Нет. Идея защиты русского мира – она не только философам понят-
на, она и в жизни простому человеку близка. Сейчас преподаю ребя-
там основы безопасности жизнедеятельности. 

Если кто-то гордится собой: мол, крутой, и машина у меня крутая… 
О-о-о, я прекрасно знаю, что ты, равно как и твоя машина, расстрели-
ваешься из одного пулемёта… Война нам потом не простит любовь к 
материальным ценностям.

– А школьникам часто про войну рассказываешь? 

– Я ещё до начала СВО регулярно об этом говорил, потому что было 
ясно, чем дело кончится. Я считаю, они должны быть готовы. Занима-
ются у меня в военно-патриотическом клубе: НВП (начальная военная 
подготовка), обращение с оружием. 

Из второй поездки я вернулся через полгода и решил, что тут тоже 
жизнь надо устраивать. И было похоже, что тут я толк тоже могу при-
нести.  

– Теперь расскажи про февраль, про прошлый год… 

– Честно, думал, всё начнётся постепенно, введётся помедленнее в 
рамках политических понтов… Но нет. Всё сразу и серьёзно. У меня за 
этот год умерло почти тридцать близких человек.
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– Сложно было уехать на СВО? 

– Меня с работы отпускать не хотели. Но это моя война – там мои ре-
бята. Когда поехал на СВО, мать поседела. Маме потом звонил, говорил, 
что грузим тушёнку. 

В июне я вернулся, один раз ездил. Теперь поеду, если (когда) моби-
лизуют. Сам сейчас не планирую, потому что у меня теперь семья, здесь 
занимаюсь гуманитаркой, плюс веду ещё курсы начальной военной 
подготовки. 

– Что бы ты хотел сказать ребятам, которые сейчас собираются, 
хотят поехать на СВО? 

– То же самое, что говорю своим ребятам на курсах с 2017 года. Го-
товьтесь. Тренируйтесь, это будет не последняя война. Мужчинам свою 
Родину надо защищать – это норма. Стыдно, что, когда началась СВО, 
некоторые люди из списка моих бывших знакомых уехали кто в Грузию, 
кто куда ещё. И мне позвонили пять! (пять!) девчонок и спросили: «А как 
добровольцем записаться?» Я говорю: «Ты что! Сиди дома, детей рожай!» 
«Нет, я хочу там фельдшером, я хочу там ещё как-нибудь, давай адрес». Я 
сказал, как хочешь – так расхочешь. Помогать не стал. Я считаю, что там 
женщинам делать нечего. Психику это меняет очень сильно, особенно 
женщине. Вы ведь более чувствительные люди. Это страшно, когда жен-
щина меняется. Лучше семьёй занимайтесь. А мужики – да. Готовьтесь. 

Беседу провела Варвара Жукова



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

107ТВОРЧЕСТВО

ТВОРЧЕСТВО
Митрополит Климент 
«Восстановить историческую справедливость» 
О русской истории и войне в современной 
отечественной литературе ........................................................................................108

«Крепка, надёжна Русь святая» 
Стихи русских поэтов XIX века о русском мире и войне .......................114

«Лучшие на Небесах»
Слово главного редактора..........................................................................................122

Валерий Хатюшин 
«Освобождение России»
Стихи ...........................................................................................................................................127

Анатолий Аврутин 
«По-русски победные песни поют…»
Стихи ...........................................................................................................................................138

Сергей Козлов 
«То не вечер»
Рассказ ......................................................................................................................................145

Протоиерей Геннадий Рязанцев-Седогин 
«Страдания и жизнь после смерти» 
Рассказ из повествования  .........................................................................................154

Анатолий Байбородин
«Юродивый»
Рассказ о фронтовике ....................................................................................................162



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

108 ТВОРЧЕСТВО

Митрополит Климент 

Восстановить историческую 
справедливость
О русской истории и войне в современной отечественной литературе 

– Ваше высокопреосвященство, книгу когда-то называли учите-
лем, другом, советчиком. Кем или чем книгу можно назвать сегодня?

– Книга может быть учителем, если эта книга хорошая, и она ведёт 
человека к добру и свету, учит избегать зла, любить ближнего, как 
самого себя. Сейчас у многих издателей преобладает желание зара-
ботать, и они выбирают те произведения, которые принесут прибыль, 
а это чаще книги пустые по содержанию, нередко с сомнительными и 
безнравственными сюжетами, а порой по-настоящему вредные. Так 
что учителем я бы называл не каждую книгу.

председатель Издательского совета Русской православной 
церкви, митрополит Калужский и Боровский
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Восстановить историческую 
справедливость

Думаю, по названным причинам и другом может стать не каждое 
издание. Если мы прочитали что-то, где нас убеждают, что не нуж-
но бороться со склонностью к плохим делам, со своими слабостями, 
что жить нужно в первую очередь ради удовлетворения своих жела-
ний, что думать нужно только о своём благе, особенно материальном, 
то какой же друг такая книга? Поэтому я назвал бы другом только те 
книги, которые учат добру, любви, подвигу, раскрывают смысл жизни.

То же можно отнести к книге как советчице. Всё зависит от того, 
что она будет советовать.

Поэтому книге ближе всего роль собеседника. Автор что-то гово-
рит, предлагает, рассказывает, убеждает в чём-то, но соглашаться с 
этим или нет – решать читателю. Идти ли туда, куда зовёт книга, ве-
рить ли ей, верить ли автору – решать читателю.

Собеседники нам в жизни встречаются очень разные. От некото-
рых лучше побыстрее уйти. И некоторые книги лучше бы поскорее за-
крыть или вовсе не открывать. Других собеседников нужно слушать 
с осторожностью. В чём-то соглашаться, в чём-то нет. Похожая ситуа-
ция и с книгами: в одной книге может быть и что-то хорошее, и что-то 
сомнительное, важно уметь это вовремя заметить. А есть собеседни-
ки, общение с которыми нам на пользу. От них можно получить новые 
знания, они поделятся опытом, поддержат, помогут сделать правиль-
ный выбор, принять правильное решение. И есть немало книг, чтение 
которых приводит к схожим результатам. Именно такие издания мы 
отмечаем в рамках конкурса «Просвещение через книгу».

– Вы сказали, что книга – в первую очередь собеседник. Будем 
надеяться, что сможем выбрать для себя хороших собеседников 
и взять из общения с ними всё самое лучшее и полезное. Но что 
могут эти книги-собеседники? Велико ли их влияние на нас – чи-
тателей – сегодня?

– Сегодня люди много читают, но, к сожалению, их больше привле-
кает лёгкое «чтиво» из интернета, которое без идей и художествен-
ных достоинств. Важно, чтобы человек понял, какая ему книга по-
лезна для чтения. А чтение может дать немало. Во-первых, мы через 
книгу получаем новые знания; автор, через описание жизни героев, 
поделится с нами их жизненным опытом, который нам будет полезен. 
Книга заставляет нас размышлять, искать ответы на вечные вопросы, 
задумываться о жизни. Мы можем не соглашаться с героем и, в сво-
ём сознании ведя диалог с ним, находить новые решения, которые 
нам могут пригодиться. И будь это даже историческое произведение, 
рассуждая о действиях персонажей, мы им можем давать нравствен-
ную оценку и делать для себя полезные выводы. Считаю, что художе-
ственные произведения о прошлом нашего отечества могут способ-
ствовать и восстановлению исторической справедливости.

– Книги могут даже это? Не люди, а книги?

– Конечно, люди, которые пишут такие книги. Приведу пример. 
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Предположим, нашёлся человек или группа людей, которые увиде-
ли, что в истории у нас целые области знаний или периоды остаются 
неосвещёнными, а то и вовсе по каким-то причинам, чаще полити-
ческим, было одностороннее или искажённое освещение. Например, 
о состоянии России до 1917 года. Исследователи начинают серьёз-
ную работу по изучению этого времени. Работают в архивах, нахо-
дят источники, обращаются к научным трудам, если они есть, срав-
нивают, сопоставляют документы и свидетельства современников, 
изучают, что известно по этому вопросу в смежных областях знаний. 
Собираются на совещания, конференции, обмениваются мнениями, 
дискутируют, читают доклады, пишут статьи. И справедливость исто-
рическая может быть восстановлена, и «белые пятна» восполнены, 
но всё это будет известно специалистам. Художественное произве-
дение поможет более широкому кругу узнать, как всё было. И не про-
сто донести информацию, а вызвать живой эмоциональный отклик к 
тому или иному историческому событию или персонажу, даже пусть 
он носит отрицательный отпечаток на своих подвигах. Например, 
Иван Каляев, кто он – террорист, а люди живут на улице, названной 
его именем, думают, что он герой. Почему такое получилось? Совет-
ская историография говорила о нём как о герое. И многое тогда, что 
было до 1917 года, преподносилось с позиции политической ангажи-
рованности. Историческая интерпретация фактов того периода в со-
ветское время зависела от государственной идеологии.

Благодаря появлению новых книг тысячи людей узнают, как было 
на самом деле. Это может быть и художественная литература, и на-
учно-популярная, и издания публицистического характера. Восста-
новить историческую справедливость в умах тысяч людей способна 
именно книга.

– Можете ли Вы назвать книги, созданные с такой целью?

– Одна из книг, получивших специальный приз на конкурсе изда-
ний «Просвещение через книгу», называется «С нами Бог!». Есть у неё 
и ещё одно название: «Православные священники в сражениях за 
веру и отечество». Издана она «Музеем техники В. Задорожного». Это 
самый настоящий художественный альбом. Издатели тоже обозна-
чают её именно так. Увеличенный формат, качественная мелованная 
бумага, множество фотографий, других иллюстраций, не менее ин-
формативных, чем сам текст. Вот такая книга – это в первую очередь 
восстановление справедливости.

Чьи имена люди хорошо знают? Полководцев, генералов, отдель-
ных воинов, совершивших какие-то подвиги, а православных священ-
ников в войсках – как будто и не было. Как будто эти люди не рискова-
ли собой ежеминутно, как будто не находились на поле боя подолгу, 
помогая раненым, воодушевляя уставших, обессилевших бойцов, у 
которых, казалось, сил уже вовсе нет, но если их просто оставить, они 
погибнут, и нужно их поднимать, звать, почти вдохновлять. А если 
ещё и командиры погибли? То простые священники брали на себя 
всё: и заботу об умирающих, и помощь раненым, и поддержку, воо-
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душевляли тех, кто уже совсем без сил, но при этом цел и мог пере-
двигаться сам. В руках у священника только крест. Никакого оружия у 
него нет. Он ни в кого не стреляет, он никого не убивает. Он ничего не 
делает для того, чтобы прервать чужую жизнь – даже самого явного 
врага своей родной страны. Он только наравне с воинами рисковал 
своей жизнью, а нередко отдаёт её ради того, чтобы спасти чужую.

Священники на фронте часто находились в самых опасных местах – 
в передовых цепях. У них были и воинские награды. Приведу только 
один пример из книги «С нами Бог!». Илия Бенеманский после окон-
чания Тверской семинарии избрал для себя путь военного священ-
ника. С 1908 по 1917 год был полковым священником (полк несколько 
раз менялся). Перечислю его награды: набедренник, орден Св. Анны 
3-й степени с мечами; орден Св. Владимира 4-й степени с мечами, 
камилавка, орден Св. Анны 2-й степени с мечами, золотой наперсный 
крест на Георгиевской ленте из Кабинета Его Императорского Вели-
чества. Награды – это свидетельство того, что руководство видело его 
подвиги и понимало необходимость для воинов полкового священ-
ника, ценило его бесстрашие и готовность к самопожертвованию 
ради ближних.

С 1917-го по 30-е годы отец Илия был священником в Твери. Как вы 
понимаете, в эти годы отношение к священникам стало совсем иным. 
Не награды теперь получал отец Илия, а не раз подвергался арестам. 
В 1937 году он был приговорён тройкой НКВД к расстрелу. Вот такая 
жизнь. И судеб таких, к сожалению, множество. Отец Илия причислен 
к лику новомучеников и исповедников Церкви Русской.

Когда в советские годы разрушали храмы, ссылали или расстрели-
вали священников, это была борьба не только с ними, а со всей нашей 
историей. Вот и выросли поколения людей, не знающих о стойкости 
и героизме священников на полях сражений в прошлые века. Вырос-
ли поколения, даже не знающие, что священники в войсках были и 
на поле ратном находились рядом с воинами. Поэтому книга «С нами 
Бог!» – это в первую очередь восстановление справедливости, воз-
вращение в истории имен этих достойных людей.

Фотографии, открытки, плакаты прежних времён помогают нам са-
мим почувствовать, увидеть время, в которое жили, самоотверженно 
служили эти простые скромные пастыри, о судьбах которых мы уз-
наём из книги. Им награды были не нужны, их желание было помочь 
солдату, воину защитить Родину.

– Какую ещё справедливость могут восстановить книги?

– Они могут вернуть в культуру то, что по праву должно бы в ней 
быть. Русская литература – настоящая сокровищница. Но понимаем 
ли мы, что сокровищ там могло бы быть гораздо больше? Например, 
Великая Отечественная война унесла не только миллионы жизней, 
но и множество талантов. В том числе талантов поэтических.

Если бы молодые поэты не погибли, наша художественная словес-
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ность обогатилась бы россыпью самоцветов – прекрасных поэтиче-
ских строк. Но поэты отдали жизнь за свободу родной земли. Вспо-
минаю строки Захара Городисского:

Если мне смерть повстречается близко

И уложит с собою спать,

Ты скажешь друзьям, что Захар Городисский

В боях не привык отступать.

Что он, нахлебавшись смертельного ветра,

Упал, не назад, а вперёд,

Чтоб лишних сто семьдесят два сантиметра

Вошли в завоёванный счёт.

Поэт умер от ран в девятнадцать лет. И как же их много, погибших 
совсем молодыми и даже юными, просто не успевшими раскрыть 
свой талант, напечататься в литературных журналах, издать свои 
сборники стихов.

Об этой неизвестной нам странице в литературе мы узнаём из 
книги «До свидания, мальчики. Судьбы, стихи и письма молодых по-
этов, погибших во время Великой Отечественной войны», изданной 
«Никеей». Эта книга, в первую очередь, восстановление справедли-
вости. Талантливые люди не пожалели ничего для защиты родной 
земли, стояли до конца, жизнями заплатили за свободу своей страны, 
соотечественников от фашистских захватчиков. И нужно сделать так, 
чтобы их имена стали людям известны, строки их, пусть немногочис-
ленные, стали известны, их письма, мысли стали доступны потомкам.

Спасибо «Никее», что есть эта книга, любой человек может её от-
крыть. В ней немало авторов и немало стихов. Каждое стихотворение 
достойно внимания. Но сейчас мне особенно хочется сказать о стро-
ках Георгия Вайнштейна. Он погиб в 22 года. Ему было всего 16 лет, 
когда он сделал поэтическое переложение «Плача Ярославны» из 
«Слова о полку Игореве». Приведу отрывок из него:

Ранним утром, светлым утром

Ярославна причитает,

Одинокою кукушкой

Робко голос подаёт.

Ранним утром, светлым утром

Ярославна причитает.

И тоскует и рыдает
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У Путивлевских ворот.

«Я кукушкой полетаю

По широкому Дунаю,

Над Каялой помахаю

Я бобровым рукавом.

Рану Игоря промою

Я студёною водою,

Чтоб он смог опять сражаться

С басурманом Кончаком»…

Напомню, это небольшая часть из переложения, сделанного чело-
веком, которому всего 16 лет. Каким хорошим должен был бы быть 
этот поэт, если бы его талант расцвёл и обрёл творческую зрелость. 
Думаю, у нас было бы ещё одно по-настоящему прекрасное поэтиче-
ское переложение всего «Слова о полку Игореве» и не только этого 
произведения.

Имена возвращены в литературу, строки доступны читателям. Но 
как бы хотелось, чтобы на этом всё не закончилось. В книге названо 
ещё немало имён молодых людей, которые тоже отдали жизнь за сво-
боду родной страны, тоже были талантливы, но о них пока неизвест-
но почти ничего. И есть надежда, что со временем их имена, их стро-
ки вернутся в литературу, что появятся книги о них и с их стихами.

Беседовала Валентина Курицына

https://denliteraturi.ru/article/6955
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Стихи русских поэтов XIX века 
о русском мире и войне

Александр Пушкин

Крепка, надёжна Русь святая 

Клеветникам России

О чём шумите вы, народные витии?

Зачем анафемой грозите вы России?

Что возмутило вас? волнения Литвы?

Оставьте: это спор славян между собою,

Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою,

М.В. Нестеров. Видение отроку Варфоломею. 1889 – 1890
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Крепка, надёжна Русь святая 

Вопрос, которого не разрешите вы.

Уже давно между собою

Враждуют эти племена;

Не раз клонилась под грозою

То их, то наша сторона.

Кто устоит в неравном споре:

Кичливый лях иль верный росс?

Славянские ль ручьи сольются в русском море?

Оно ль иссякнет? вот вопрос.

Оставьте нас: вы не читали

Сии кровавые скрижали;

Вам непонятна, вам чужда

Сия семейная вражда;

Для вас безмолвны Кремль и Прага;

Бессмысленно прельщает вас

Борьбы отчаянной отвага –

И ненавидите вы нас…

За что ж? ответствуйте: за то ли,

Что на развалинах пылающей Москвы

Мы не признали наглой воли

Того, под кем дрожали вы?

За то ль, что в бездну повалили

Мы тяготеющий над царствами кумир

И нашей кровью искупили

Европы вольность, честь и мир?..

Вы грозны на словах – попробуйте на деле!

Иль старый богатырь, покойный на постеле,

Не в силах завинтить свой измаильский штык?

Иль русского царя уже бессильно слово?

Иль нам с Европой спорить ново?

Иль русский от побед отвык?

Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды,

От финских хладных скал до пламенной Колхиды,

От потрясённого Кремля

До стен недвижного Китая,
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Стальной щетиною сверкая,

Не встанет русская земля?..

Так высылайте ж к нам, витии,

Своих озлобленных сынов:

Есть место им в полях России,

Среди нечуждых им гробов.

1831 г.

– Скажи-ка, дядя, ведь недаром

Москва, спалённая пожаром,

Французу отдана?

Ведь были ж схватки боевые,

Да, говорят, ещё какие!

Недаром помнит вся Россия

Про день Бородина!

– Да, были люди в наше время,

Не то, что нынешнее племя:

Богатыри – не вы!

Плохая им досталась доля:

Немногие вернулись с поля…

Не будь на то господня воля,

Не отдали б Москвы!

Мы долго молча отступали,

Досадно было, боя ждали,

Ворчали старики:

«Что ж мы? на зимние квартиры?

Не смеют, что ли, командиры

Чужие изорвать мундиры

Михаил Лермонтов

Бородино
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О русские штыки?»

И вот нашли большое поле:

Есть разгуляться где на воле!

Построили редут.

У наших ушки на макушке!

Чуть утро осветило пушки

И леса синие верхушки –

Французы тут как тут.

Забил заряд я в пушку туго

И думал: угощу я друга!

Постой-ка, брат мусью!

Что тут хитрить, пожалуй к бою;

Уж мы пойдём ломить стеною,

Уж постоим мы головою

За родину свою!

Два дня мы были в перестрелке.

Что толку в этакой безделке?

Мы ждали третий день.

Повсюду стали слышны речи:

«Пора добраться до картечи!»

И вот на поле грозной сечи

Ночная пала тень.

Прилёг вздремнуть я у лафета,

И слышно было до рассвета,

Как ликовал француз.

Но тих был наш бивак открытый:

Кто кивер чистил весь избитый,

Кто штык точил, ворча сердито,

Кусая длинный ус.

И только небо засветилось,

Всё шумно вдруг зашевелилось,

Сверкнул за строем строй.

Полковник наш рождён был хватом:

Слуга царю, отец солдатам…

Да, жаль его: сражён булатом,

Он спит в земле сырой.
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И молвил он, сверкнув очами:

«Ребята! не Москва ль за нами?

Умрёмте ж под Москвой,

Как наши братья умирали!»

И умереть мы обещали,

И клятву верности сдержали

Мы в Бородинский бой.

Ну ж был денёк! Сквозь дым летучий

Французы двинулись, как тучи,

И всё на наш редут.

Уланы с пёстрыми значками,

Драгуны с конскими хвостами,

Все промелькнули перед нами,

Все побывали тут.

Вам не видать таких сражений!..

Носились знамена, как тени,

В дыму огонь блестел,

Звучал булат, картечь визжала,

Рука бойцов колоть устала,

И ядрам пролетать мешала

Гора кровавых тел.

Изведал враг в тот день немало,

Что значит русский бой удалый,

Наш рукопашный бой!..

Земля тряслась – как наши груди;

Смешались в кучу кони, люди,

И залпы тысячи орудий

Слились в протяжный вой…

Вот смерклось. Были все готовы

Заутра бой затеять новый

И до конца стоять…

Вот затрещали барабаны –

И отступили бусурманы.

Тогда считать мы стали раны,

Товарищей считать.

Да, были люди в наше время,

Фёдор Тютчев 

Ужасный сон отяготел над нами
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Могучее, лихое племя:

Богатыри – не вы.

Плохая им досталась доля:

Немногие вернулись с поля.

Когда б на то не божья воля,

Не отдали б Москвы!

1837 г.

Ужасный сон отяготел над нами,

Ужасный, безобразный сон:

В крови до пят, мы бьёмся с мертвецами,

Воскресшими для новых похорон.

Осьмой уж месяц длятся эти битвы,

Геройский пыл, предательство и ложь,

Притон разбойничий в дому молитвы,

В одной руке распятие и нож.

И целый мир, как опьянённый ложью,

Все виды зла, все ухищренья зла!..

Нет, никогда так дерзко правду Божью

Людская кривда к бою не звала!..

И этот крич сочувствия слепого,

Всемирный клич к неистовой борьбе,

Разврат умов и искаженье слова –

Всё поднялось и всё грозит тебе.

О край родной! – такого ополченья

Мир не видал с первоначальных дней…

Велико, знать, о Русь, твоё значенье!

Мужайся, стой, крепись и одолей!

1863 г.

Фёдор Тютчев 

Ужасный сон отяготел над нами
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О вы, которые хотите

Преобразить, испортить нас

И онемечить Русь, внемлите

Простосердечный мой возглас!

Кто б ни был ты, одноплеменник

И брат мой: жалкий ли старик,

Её торжественный изменник,

Её надменный клеветник;

Иль ты, сладкоречивый книжник,

Оракул юношей-невежд,

Ты, легкомысленный сподвижник

Беспутных мыслей и надежд;

И ты, невинный и любезный,

Поклонник тёмных книг и слов,

Восприниматель достослезный

Чужих суждений и грехов;

Вы, люд заносчивый и дерзкой,

Вы, опрометчивый оплот

Ученья школы богомерзкой,

Вы все – не русский вы народ!

Не любо вам святое дело

И слава нашей старины;

В вас не живёт, в вас помертвело

Родное чувство. Вы полны

Не той высокой и прекрасной

Любовью к родине, не тот

Огонь чистейший, пламень ясный

Николай Языков

К не нашим 
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Вас поднимает; в вас живёт!

Любовь не к истине, не к благу!

Народный глас – он Божий глас, –

Не он рождает в вас отвагу:

Он чужд, он странен, дик для вас.

Вам наши лучшие преданья

Смешно, бессмысленно звучат;

Могучих прадедов деянья

Вам ничего не говорят;

Их презирает гордость ваша.

Святыня древнего Кремля,

Надежда, сила, крепость наша –

Ничто вам! Русская земля

От вас не примет просвещенья,

Вы страшны ей: вы влюблены

В свои предательские мненья

И святотатственные сны!

Хулой и лестию своею

Не вам её преобразить,

Вы, не умеющие с нею

Ни жить, ни петь, ни говорить!

Умолкнет ваша злость пустая,

Замрёт неверный ваш язык:

Крепка, надёжна Русь святая,

И русский Бог ещё велик!

1844 г.
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Слово главного редактора

Лучшие на Небесах

Для каждого из живущих на земле Царство Небесное - родной дом. 
И потому стремление к небу свойственно любому из нас. Мы любим 
смотреть в небеса прекрасным утром, светлым днём, тихим вечером, 
звёздной ночью…  Смотреть и, возможно, искать ответ на тот самый 
главный вопрос: для чего я живу?

Когда человек стоит перед выбором между жизнью и смертью - от-
давая себя, свою жизнь за других - он находит ответ на этот вопрос. 
И сегодня, глядя на фотографии наших близких, погибших за Родину, 
за каждого из нас, нам хочется понять, как они нашли этот ответ, о 
чём они думали, каков был главный мотив их жизни перед той самой 
чертой, позади которой земля и люди, а впереди - только Небо. Их 
теперь нет среди нас, сейчас они небожители. И не нам знать послед-
ние их мысль, слово, молитву. Господь сподобил их положить душу 
свою за други своя, удостоив великой честью быть способными на 
эту великую жертву. Горе близких ничем нельзя измерить. По-насто-
ящему утешить их сердца может только Сам Господь. Нам же осталось 
помнить лучших… А лучшие на Небесах!

А.Ф. Шорохов. Последний бой на 35-й батарее
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Хананов 
Артур Николаевич

25.06.1999 - 13.03.2022

Королёв
Николай Андреевич

11.07.1998 - 14.12.2022

Луковников
Александр Владимирович 

28.11.1993 - 1.12.2022 

Фролов
Александр Сергеевич

12.03.1975 - 16.01.2023



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

124 ЛУЧШИЕ НА НЕБЕСАХ

Сериков
Евгений Александрович 

17.09.1982 - 20.07.2022

Карих
Сергей Евгеньевич  

11.03.1987 - 28.09.2022 

Макров
Олег Фёдорович 

Гилëв 
Алексей Вениаминович 

30.09.1976 - 12.12.2022
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Мардаев 
Виссарион Иннокентьевич 

27.04.1988- 24.12.2022

Ветров
Роман Олегович

18.12.20 - 1.12.2022

Ковпак
Павел Сергеевич

22.10.20 - 30.04.22

Хартуев
Артур Игоревич  

18.06.1999 - 30.09.2022
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Золотухин 
Сергей Викторович

5.12.1999 - 12.04.2022

Скрипинский
Илья Сергеевич 

06.08.2001 - 11.04.2022

Попов
Дмитрий Алексеевич 

29.06.1993-6.6.2022
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Валерий Хатюшин

Освобождение России

Ф.П. Усыпенко. Враг остановлен 

Укры бьют по больницам,

мрази долбят по школам…

Ополченские лица – 

под святым ореолом…

От снарядного шквала

дети плакать устали…

И сошёл с пьедестала

танк под именем «Сталин».

* Сошедший с постамента в г. Константиновке Донецкой обл. 
танк-памятник ИС-3 («Иосиф Сталин») разгромил блокпост нацгвардии.

Танк под именем «Сталин»*
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В грудах дымных окалин,

в волнах воя и свиста

танк под именем «Сталин»

снова бьёт по фашистам.

Брызжут яд в истерии

все скоты и уроды.

Но стоит за Россию

остров русской свободы.

В дни донбасского ада

в этих заревах грозных

кто-то видел солдата

в гимнастёрке из бронзы…

23 июля 2014 г.

Украинская ночь
Темна украинская ночь.

Страшна украинская тьма.

Бежит, разбегается прочь

народ, не сошедший с ума.

Земля, полюбившая тьму,

страна, потерявшая свет…

Чужие добру и уму, – 

лелеют убийственный бред.

Черна сумасбродная власть.

Безумен хохлятский нацист.

Сладка живодёрская страсть

под «Смерчей» и мин пересвист.
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Во мгле украинских ночей

летает обугленный гроб.

Под снегом в кровавой моче – 

каратель с нашивкой «Укроп».

7 марта 2015 г.

   * * *

«Украина выше Бога!» –

мразь укропская орёт.

Доскакал до эпилога

обесовленный народ.

Слышен: «Слава Украине!» – 

злобный клич из чёрной тьмы.

Воют бесы на Руине…

«Слава Богу», – скажем мы.

Может статься, протрезвеет,

образумится народ…

Но пока он лишь звереет,

«Ще не вмэрла…» – всё поёт.

Матерь Божья смотрит слёзно

сквозь донбасские дымы…

Может статься, будет поздно…

«Слава Богу», – скажем мы. 

2 декабря 2017 г.
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Добить врага
В победоносном сорок пятом

враг был разбит, но не добит.

И вот опять в году проклятом

нацистский флаг из клочьев сшит.

Тот беловежский год оплачет

разъединённая страна.

Враг не добит, и это значит,

что не окончена война.

Европы жалкие барыги

мечтают нас вогнать во мрак…

В Варшаве, в Киеве и в Риге

из всех щелей повылез враг.

Бойцов за Русь не стало меньше.

И будет их бесстрашна рать. 

И всё ж – немало унтерменшей,

тех, кто не хочет воевать…

Они, слепые домоседы,

свой подлый нрав хотят сокрыть.

И не достоин тот победы,

кто миротворцем жаждет слыть…

И на века мы будем правы 

(и пусть не дрогнет их рука!), 

когда потомки русской славы

добьют врага! Добьют врага!

26 июня 2021 г.

Надежда
(Триптих)
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Надежда
(Триптих)

1

У края пропасти застыла Украина,

у края бедствия, над пропастью тщеты.

Есть лишь осколок под названием Руина –

больная немощность в объятьях нищеты.

Ей дышит в спину сладкий дух ожесточенья,

а дух вражды лишил заветного пути…

Но у России, как всегда, предназначенье:

её от пропасти безумной отвести.

2

Кровно повиты столетним недугом

гордых два брата ушедшей страны…

Да, мы повязаны кровью друг с другом,

кровью единою мы сплетены.

Нет, не позволим угаснуть надежде –

вырваться сможем из горьких времён.

Ведь никуда нам не деться, как прежде,

в жизни от русских единых имён.

3

Мы родную отстроим юдоль,

в нашем сердце родство встрепенётся…

Через мрак, через кровь, через боль

Украина в Россию вернётся 

и, прорвав незалежности бред, – 

сможет стать и сильней, и красивей,

чтобы, выйдя из мрака на свет,

вновь, как прежде, назваться Россией.

13 марта 2022 г.
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Битва за Мариуполь*

Украины бывшей убыль…

Нам дороги нет назад…

Русский город Мариуполь…

Разбомблённый город-сад…

В жёлто-синих дебрях вызрел

красно-чёрный зверский флаг…

Мариуполь – город-призрак,

Мариуполь – город-мрак.

Мрак удушливой печали,

мрак свистящего свинца

над цехами «Азовстали»,

над могилою отца…

Днём и ночью с «градом» грозы – 

канонады гром и звон.

На руинах храмов – слёзы

мироточащих икон.

Слёзы старых, слёзы малых –

здесь, где плачет Божья мать…

При свечах в сырых подвалах

дети учатся писать…

Укров крик и матерщина…

Ангел смерти к ним летит…

В чёрных книжках на руинах –

герб трезубный шелестит.

В Мариуполе – могила моего отца,

освобождавшего Украину.

* Во время битвы за Мариуполь жители города сидели 
в подвалах без света, воды, тепла и еды.
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Как безумно трудно нервный

охладить, унять озноб… 

Мариуполь – это первый

гвоздь в свидомый чёрный гроб.

31 марта 2022 г.

Нам снова гибель прочит

врагов безумных рать.

И вновь Европа хочет

Россию растоптать.

Она уже забыла

про Курск и Сталинград.

Как встарь – опять бомбила

несломленный Белград. 

А на горе Поклонной 

имён – за строем строй.

Серёжка с Малой Бронной

и Витька с Моховой…

Под сине-звёздным флагом 

не помнят тех годин –

про знамя над Рейхстагом,

про сдавшийся Берлин…

Не помнит мир спасённый,

мир подлый, мир слепой

Серёжку с Малой Бронной

и Витьку с Моховой…

13 июня 2022 г.

Беспамятные
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Как прежде, в грозный спор славян

Европа нос суёт без спроса.

И тупо лезет в наш карман,

лелея грешный свой изъян

под страхом русского вопроса:

высокомерную мечту –

над Русским миром превосходство.

И, множа ложь и клевету, –

злословит нашу красоту,

за чечевичную туфту 

себе присвоив первородство.

Европа так и не прочла 

свои кровавые скрижали.

Забыв безумные дела, –

вновь закусила удила

в дыму стволов тяжёлой стали.

Своих озлобленных сынов

к нам шлют брюссельские витии.

И много мест для их голов

среди нечуждых им гробов

есть на полях Новороссии…

23 июля 2022 г.

Европейским витиям
Есть место им в полях России…

А.С. Пушкин

Русский свет
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Европейским витиям
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Русский свет

Теперь мы быстро запрягаем…

Восточный ветер дует в спину…

Россию мы освобождаем,

освобождая Украину.

Избрали братья путь Андрия…

Ну что ж, предвидел это Гоголь…

Всё им прощавшая Россия

их не судила слишком строго.

И вот – слепые планы строят

беспамятные наши братья... 

Теперь узнают, сколько стоят 

с врагом горячие объятья. 

Пусть будет вечным им уроком

цена иудства. Пусть познают, 

как беспощадным «солнцепёком»

Антироссию выжигают.

Теперь мы быстро запрягаем…

Восточный ветер дует в спину…

Мы русский свет оберегаем.

Мы любим нашу Украину. 

24 июля 2022 г.
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Снаряды и ордена

И радость, и слёзы прогорклые

Донбассом испиты до дна.

Шарашат нацисты по Горловке.

Вручает Шойгу ордена.

Под Славянском топчемся «планово».

Такая сегодня «война»…

Свидомые бьют по Стаханову.

Вручает Шойгу ордена.

Зарывшись под землю в Авдеевке,

где наша была сторона,

шмаляют скоты по Макеевке.

Вручает Шойгу ордена. 

Когда-то всё вправду рассудится.

Но скулы сжимает страна…

В руинах донецкие улицы.

Вручает Шойгу ордена.

И знать даже как-то не хочется,

чья воля и чья тут вина…

Видать, ещё долго не кончатся

снаряды и ордена... 

26 июля 2022 г.

Звезда Донбасса
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Снаряды и ордена
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Звезда Донбасса

К концу подходит бой…

От слёз осушим веки…

Донбасс пришёл домой

и не уйдёт вовеки.

Дымит разбитый шлях

бессмысленной Руины…

И только шум в ушах

от бывшей Украины.

Под влагою ресниц

глаза у всех – светлее. 

Но – снимки детских лиц

на траурной аллее…

Как русская звезда,

донбасская победа 

зажжётся навсегда,

во все просторы света. 

Как Брест, как Сталинград, 

как нашей правды сила,

всемирный мрак и смрад 

прожжёт Саур-Могила. 

За Русский мир наш бой.

Мы слышим Слово Божье.

Уже пришли домой

Херсон и Запорожье.

23 сентября 2022 г.
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Анатолий Аврутин
Минск, Беларусь

По-русски победные 
песни поют…

П.А. Кривоногов. Победа 

На погосте дед Иван и дед Мыкола,

И одна над ними сумрачная высь.

– Погляди, Мыкола, это ж наша школа…

– Краще, Ваню, ти на зіркі…

– Тяжело родным без нас тянуть волынку,

Всё работа… Непогода на дворе.

– Кто из сада приведёт мою Маринку?

– Не сумуй, моя Олеся забере… 

* * *

ТВОРЧЕСТВО
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– Я бы, брат, в свою последнюю годину,

Если к Богу уходить средь росных трав,

Про себя запел тихонько «Черемшину»…

– Я б «Катюшу» ці «Землянку» заспівав…

– Мне всё видится кровавый день шрапнельный,

Где в одно смешались Родина и Бог.

Нас двоих тогда поранило под Ельней…

– Нас обох тоді поранило, обох…

– Ты волок меня на порванной шинели,

Матерился и кричал мне: «Не вмирай!»

Сам в крови… И пули рядышком свистели…

– Це не рай там був, браточку, це не рай…

– Вновь разрывы… И воронка на поляне…

Сделай что-нибудь! Хоч що-небудь зроби!..

– Дуже добре, що померли ми, Іване –

Я не можу бути ворогом тобі.

– Сам бы встал… Пошёл по скользкому суглинку.

Встал бы между – на последнем рубеже!

Кто из сада заберёт мою Маринку?

– Наших дівчинок, мабуть, немає вже… 

– Я за Киев воевал, за Украину,

Ты под Ржевом кровью харкал в ковыли.

Затяну-ка из-под плит я «Черемшину»…

– И «Землянку» затягну я з-під землі…

ТВОРЧЕСТВО



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

140 ТВОРЧЕСТВО

Грызём конфеты… Борис прислал.

От сладкого сердцу горько.

Посылка целая, вес не мал,

А в глотку не лезут, Борька…

Конечно, в Минске конфет полно –

Не лучше в Москве, простите!

«Ты Ваньку нашего знал давно,

Хоть этим, да помяните…»

Он был морпехом… И всё строчил

Полсуток из пулемёта,

Когда строчить не осталось сил,

И рота давно не рота…

Строчил… И было почти не жаль

Тех строк, что в душе пропали.

Строчил… Вот так закалялась сталь

На бешеной «Азовстали!»

Не встанет, не позвонит: «Привет!»

«Я – воин» – не скажет гордо.

Остались орден да горсть конфет,

Что так обжигают горло.

Памяти молодого писателя Ивана Лукина, 

геройски погибшего в боях под Мариуполем, сына

известного московского поэта и моего давнего друга

Бориса Лукина
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   * * *

Вновь пламень и пепел… Не выйти из сечи,

Где вражий клинок тебе целит в живот.

Но отзвуки русской спасительной речи

Доходят до сердца с загробных высот.

Напрасное время… Тоска и усталость,

И некому нас от беды уберечь.

Почти ничего-то у нас не осталось –

Одна лишь великая русская речь.

По-русски хрипящие, снова и снова

Встают, чтобы с Пушкиным рядом стоять.

И тупятся сабли о русское слово,

И враг по своим начинает стрелять.

Пусть вороны гибель им злобно пророчат! 

По-русски умея сносить неуют,

По-русски рыдают, по-русски хохочут,

По-русски победные песни поют…

Потомки опричнины и Пугачёва

Взошли из земли, чтобы в землю и лечь.

Лишь только бы слышалось русское слово!

А дальше?.. А дальше хоть голову с плеч…
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    * * *

Тётя Наташа плачет и злится –

В Харьков племяннице не дозвониться.

Пусть и в подвале – были бы живы!..

В трубке гудки, как глухие разрывы.

Верит Наташа, что натиск неистов –

В клочья бандеровских укронацистов!

Львовская тетушка загоревала—

«У Харкові дівчинка наша пропала,

Не дозвонитеся… Звісток не маэмо…

Ми москоляків перемагаемо…»

Ноют у тётушки старые ноги,

Трудно дотопать им до «перемоги».

    * * *

Россия граничит с Богом, промолвил великий Рильке!

И право служить России – не каждому заслужить.

Быть русским кому-то стыдно, словесные ставят шпильки,

По ним – пусть гниёт Россия, охотно помогут сгнить.

А тем, кто с Россией – больно, что есть среди них такие!

Россия граничит с Богом, любую снеся молву.

И русскому сердцу горько, когда под обстрелом Киев,

Прицелишься в этот город, снаряд попадёт в Москву.

Россия граничит с Богом… Но кто-то войну накаркал,

И злоба, границ не зная, всё мечется среди нас.

Я – маленький украинец, когда под обстрелом Харьков,

Я – русский, где Украина нещадно бомбит Донбасс.

Теперь избежать попробуй хотя бы косого взгляда,

Все правые – виноваты, хоть слышится через тьму –

«Россия граничит с Богом…» О подвигах здесь не надо!

И текстов не нужно страшных – страшнее, чем про «Му-му»…
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Враз растрезвонились два телефона,

Страшно в округе от этого звона.

А телефоны – только вещдоки,

Для их владелицы кончились сроки.

Зря из России и зря с Украины

Тётки звонят… Не ищите дивчины.

И не подскажут гневливые боги,

Что ни победы здесь, ни «перемоги»…

* * *

Кто не сошёл, а кто сошёл с ума –

Те от других почти неотличимы.

В глазах одних – желанье жечь дома,

В глазах других – обугленные зимы.

И что теперь? Куда мы прибредём,

Коль нет дорог у танковых обочин,

И сам Христос заржавленным гвоздём

К столбу кривому грубо приколочен?

Его молил я всех друзей спасти –

И тех, кто за, и тех, кто против свары.

Он лишь беззвучно прошептал: «Прости,

Не я раздул, не мне гасить пожары!..»

И я стою, не зная, что сказать,

Топлю в ручье своё же отраженье,

Где проступает Каина печать, 

Как будто я повинен в пораженье.

Неужто битва – мудрости венец,

И мудрость не нуждается в огранке,

Когда схватились дьявол и Творец,

А между ними – танки, танки, танки?..
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            * * *

Удивляться глупо –

Времечко лихое.

«Три машины трупов –

Горе -то какое!»

Вой полузвериный

Смерти потакает:

«Трупов три машины!!!

Радость-то какая!!!»

В смертном поединке

Запах крови – зелье.

У одних – поминки,

У других – веселье.

Не придут мужчины, 

Жён не поцелуют…

Трупов три машины

В небесах буксуют.

Им куда дорога –

К аду или к раю?

И привратник строго

Говорит: «Не знаю…»
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Сергей Козлов

То не вечер

Максим Фаюстов. Солдатский ужин

Рассказ

Марево стояло над степью – зной, пропитанный гарью. И даже ког-
да июльский день перевалил далеко за вторую свою половину, и даже 
когда небо смешалось с чадящими дымами и комьями разворочан-
ной взрывами земли, свежее не стало. Ярко-оранжевый глаз солнца 
пробивался сквозь всё и вся и палил, словно хотел сжечь то, что и без 
того горело. А ведь где-то за спиной тихий и прохладный Дон… 

Старший политрук Пустельга собирался с мыслями. Не так много у 
него было времени до следующей и последней, как он понимал, вра-
жеской атаки. Вот-вот начнут утюжить с диким воем «юнкерсы»-певу-
ны-лаптёжники, потом миномёты, а потом поползут на остатки полка 
танки и пехота. И их будет много, а в окопах у него по последней пе-
рекличке сорок человек, да на них два командира – он да взводный 
лейтенант Белозёрцев на правом фланге. И два противотанковых ру-
жья по семь патронов на каждое… И приказ – стоять насмерть. Сколь-
ко таких приказов за последний год получил Пустельга, он даже не 
считал. Но выполнил все. Выполнит и этот. Пусть и последний… 
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Там за спиной Дон, Сталинград, нефть… Но надо что-то сказать бой-
цам. И душой политрук чует и глазами видит: никакого тебе марксиз-
ма, никаких партийных выкладок, ничего о светлом будущем… Ниче-
го, что он привык говорить. И даже не знает, с чего начать. И пришло 
в голову то единственно верное, то единокровное, ещё суворовское 
и крикнулось:

– Братцы!!!

И десятки усталых, закопчёных лиц повернулись к старшему 
политруку Пустельге. Не было в их глазах восторга, не было веры 
и надежды, но была смертельная решимость. И врать им не имело 
смысла… 

– Сейчас они снова пойдут!.. – баритон Пустельги летел вдоль око-
па. – И… Наверное… Да почти точно – мы все тут поляжем, но отхо-
дить нельзя. Там, – он махнул рукой в сторону Дона, – ещё не готова линия 
обороны, где их точно остановят. Там – точно. Но нам надо остановить их 
здесь. Так уж сошлось!.. Победа она ведь откуда берётся? Она от того, что 
кто-то где-то встанет насмерть и не отступит, не взирая ни на что! Да что 
я вам говорю, вы и сами всё знаете. Предки наши костьми ложились, а се-
годня наша очередь. – Политрук сбавил и уже тише сказал: – Если кому-то 
совсем невмоготу, могу отправить в тыл с сообщением, последним со-
общением… Одного… – он с надеждой посмотрел на самого младшего в 
строю – тщедушного и малорослого рядового Бориса Соловьёва, кото-
рому и восемнадцати ещё не было. 

Но Соловьёв только осмотрелся по сторонам: на кого смотрит поли-
трук? Ну не на него же! Не понял боец… Или не захотел понять. Только 
теснее прижался к старшине Рябову, суровому дядьке, который и Хал-
хин-Гол прошёл, и финскую. И пользовался в полку непререкаемым ав-
торитетом, а также был специалистом по выживанию в любых условиях. 
Чуть поодаль сидели татарин Газитуллин и узбек Абдураимов. Всегда 
спокойные и выдержанные. На весь окоп, кроме самого политрука, 
осталось только два коммуниста – Иванов и Петров. Заводчане с Урала. 
Эти – не подведут. Ах да… лейтенант Белозёрцев просил принять его в 
партию… Где он там? Не видно…

– Может, кто-то хочет тоже сказать?! – обратился политрук к тем, чьих 
глаз не видел. – Есть у кого?!

– Есть, – пробасил совсем рядом Рябов. – Ты прости, товарищ стар-
ший политрук, но я вот что считаю… Братцы, кто помнит, подхватывай! 

И вдруг Рябов басом своим, который в этот момент показался Пу-
стельге целым церковным хором, нараспев заговорил молитву. 

– Да воскреснет Бог, и расточатся врази Его, и да бежат от лица Его 
ненавидящие Его. Яко исчезает дым, да исчезнут; яко тает воск от лица 
огня, тако да погибнут беси от лица любящих Бога и знаменующихся 
крестным знамением, и в веселии глаголющих: радуйся, Пречестный и 
Животворящий Кресте Господень, прогоняяй бесы силою на тебе про-
пятаго Господа нашего Иисуса Христа, во ад сшедшаго и поправшаго 
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силу диаволю и даровавшего нам Тебе, Крест Свой Честный на про-
гнание всякаго супостата. О, Пречестный и Животворящий Кресте 
Господень! Помогай ми со Святою Госпожею Девою Богородицею и 
со всеми святыми во веки веков. Аминь!

– Аминь! – прям-таки грянуло в ответ со всех сторон. 

Знал политрук, что Рябов из семьи священников, но не думал, что 
это в нём так глубоко, перечить же не посмел. Рябов, если было надо, 
поднимался в атаку вместе с ним в числе первых «за Родину», «за Ста-
лина» и, что называется, под руководством партии большевиков. Да и 
увидел, что крестились во время молитвы почти все… Да все, пожалуй, 
за исключением коммунистов Иванова и Петрова, а также Гизатуллина 
и Абдураимова, имеющих, скорее всего, отношение к другой конфес-
сии. Но и те уважительно стянули с голов каски. 

Да ежели б к житью, то и сам политрук перекрестился бы обеими 
руками! Помоги, Господи… 

«Певуны» что-то задерживались. Не пунктуально. Не по-немецки. Ви-
дать, и у них бывает. И нельзя было допускать давящей тишины, порож-
дающей одиночество, а в нём-то и прячется смертельная тоска. Уж если 
помирать, так с музыкой! С музыкой? 

– Братцы! А ну-ка давайте встретим врага песней! Как деды и пра-
деды наши встречали! – И запел первое, что и полагалось, по мнению 
политрука: – Это есть наш последний и решительный бой… – Вроде как 
и к месту, да вот не подхватил никто. Более того, смотрели на Пустельгу 
с пониманием, но той печальной смертной тоской, замешенной на отча-
янной решимости, с какой умеют смотреть только русские воины, у ко-
торых за спиной одна шестая часть света, а отступать всё равно некуда. 

Пустельга смутился, стих, опустил голову на колени, потому как 
встать в окопе он не мог. Сёк по верхам снайпер. Вот и фуражку его на-
сквозь продырявил. 

Старший политрук посмотрел на дырку в этой фуражке, смял её в 
сердцах, замахнул рукой, дабы откинуть чёрный чуб со лба, да вспом-
нил, что острижен коротко, рука так и замерла у лица… Зато вспомни-
лось, зато само из сердца полилось, и Пустельга затянул… И баритон 
его разлился над дымящей степью под самый круг закатного солнца, 
откуда должен был прийти враг. 

– Ой, то не вечер, то не вечер,

 Мне малым-мало спалось,

 Мне малым-мало спалось,

  Ох, да во сне привиделось...

На втором «мне малым-мало спалось» песню подхватил Рябов, а 
сверху неуверенно, но точно лёг тенор Борьки Соловьёва. А на по-
втор пели уже все, пели так, как ни один казачий хор в жизни не пел! 
И Гизатуллин и Абдураимов пели, хоть и без слов, на «а-а-а-а», вливая 
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в общий строй переливы и коленца восточных нот, но пели. А вот Пу-
стельга вдруг от такого воодушевления голос чуть не потерял, пото-
му как слёзы подступили к глазам, и комок в горле никак не прогла-
тывался. Ему вдруг захотелось обнять каждого бойца, всех, пока они 
ещё живые. 

Не знал Пустельга историю той народной песни, что ещё до не-
мецкой пули так больно выстрелила в его сердце. Не знал, что она 
про Стеньку Разина, про сон атаманский вещий, и уже точно не знал 
старший политрук, отчего так на Руси православной, что теперь уже 
и на советской отзывается она в душах народных замахом лихим ка-
зачьей сабли и в ту же пору той самой тоской смертной, от которой 
и не уйти никуда, не ускакать по степям бескрайним, не уплыть по 
рекам великим, не зарыться в снега сибирские белые… Не знал стар-
ший политрук Пустельга, но, как и весь народ, чувствовал. И не надо 
было ему этого тревожного, щемящего чувства объяснять. Вот упало 
оно скупой слезой на дно окопа, а душа уже рванулась вслед за хо-
ром новым куплетом:

– Налетели ветры злые

Со восточной стороны.

Ой, да сорвали чёрну шапку

С моей буйной головы.

Налетели и «шарманщики-юнкерсы» как раз к этому куплету. Да 
уже не могли «ревуны» их смутить или перекрыть сиренами свои-
ми солдатскую песню. От души бомбили, смешивая степную землю 
с солдатской плотью, всё дрожало вокруг и солнце в небе, но песня 
звучала. И потому, как уменьшался строй голосов, мог бы определить 
политрук потери, но не суждено ему было. Когда пошли танки, а сле-
дом засеменила пехота, высунулся Пустельга с биноклем, но второй 
раз немецкий снайпер не промахнулся… 

Снайпер не промахнулся, а песня продолжала звучать. В песню 
снайпер попасть не мог. 

– А есаул догадлив был –

Он сумел сон мой разгадать.

 «Ох, пропадёт, – он говорил,–

Твоя буйна голова».

И с какой оттяжкой, с каким надрывом тянулось навстречу врагу 
«Ох, пропадёт, – он говори-и-и-л…» И пропадали одна за другой. Пока 
ещё звучал бас Рябова, перебивал его командами противотанковым 
расчётам лейтенант Белозёрцев, и уже не пел-тянул, а просто кричал 
«а-а-а-а» навстречу врагу Гизатуллин, один из оставшихся в живых 
мусульман… 

И душа старшего политрука Пустельги, отлетая в небо, трепетала 
вместе с голосами, трепетала, как птица в полёте, от которой доста-
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лась ему фамилия, но уже видела в зареве заката далёкую Победу. Да 
и могло ли быть иначе, если отозвалось вдруг последней надеждой 
рябовское «да воскреснет Бог!»...

Бой. Сколько он длится? Никто не знает. Часы во время боя изме-
ряют что-то другое. Это где-то у карты генерал может измерять вре-
мя: когда и кому вступить в этот бой, а для тех, кто находится в самой 
его гуще, в самой мясорубке, время идёт по-другому. Вот уж где оно 
точно сливается с пространством, вот уж где не работают никакие 
законы физики, и время то замирает, то несётся перебежками, как 
боец, то тянется как длинная нота «ревуна», зашедшего над твоей го-
ловой в пике… Не измерить в бою времени. Если и измеряется оно 
чем, так это ударами сердца. Да и то неровно. И состоит такое время 
из мгновений, длиною полёта пули. Мгновениями, которые кончаются 
то точками, то многоточиями пулемётных очередей, то паузами после 
взрывов. Но движение у них не линейное, а хаотичное, и никакое за-
медленное кино не сможет полностью расшифровать картину боя, по-
тому как сжавшееся перед опасностью сердце не всегда отмерит сле-
дующий собственный удар. И вжавшийся в землю боец ещё не знает, 
суждено ли ему поднять голову, но за это мгновение он переживает 
и передумывает столько, что потом не может и вспомнить. Если вы-
живет. Помнятся только рывки тела и души, почти автоматические, 
машинальные, заученные, иногда спасительные, иногда отчаянные… 

Пётр Кривоногов. 
Поединок
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потому что отступать уже некуда и в твоей груди разрывается точка 
твоего последнего мгновения. Во всяком случае, здесь. И нет плав-
ной картины, всё рывками, вспышками, клипами… Наверное, боевая 
выучка – штука нужная, но тем, кто пережил бой последний, кажется, 
что победила отнюдь не она, а неизбежное отчаяние, принимаемое, 
как вера в свою правоту, отчаяние, которое со стороны называют от-
вагой. И как правильнее сказать: отчаянный или отважный? Не ска-
жет, пожалуй, никто. А неизбежное отчаяние оно сродни душевной 
песне. 

А песня стихла… И бой стих. 

Борька Соловьёв осмотрелся сквозь слёзы. 

Никого. Это был не первый его бой, и этот не стал для него по-
следним. Он привык видитеть искорёженные, изорванные взрыва-
ми тела, искажённые смертной болью лица. Но сейчас его товарищи 
словно уснули. Умерли, как пели. Вон Гизатуллин за пулемётом «Мак-
сим» просто уткнулся, задремал. Вон серьёзный и вечно поучающий 
Петров просто присел на дно окопа отдохнуть… Вон старшина Рябов… 
Живой! Дышит! Плечо в крови, но живой! 

– Товарищ старшина! – бросился к нему Борька.

– Тише, сынок, тише. Видишь, товарищи наши спят. Не буди… – из 
глаз Рябова тоже текли слёзы. По глубоким, забитым степной землёй 
морщинам. А седые волосы стали стальными. Отчего так? Серые гла-
за старшины смотрели куда-то далеко-далеко… И не поймёшь: то ли 
в прошлое, то ли в будущее, то ли совсем в другой мир. Смотрели и 
беззвучно плакали. 

– Я вас перевяжу… – Борька помог ему сесть, опереться на неров-
ную стенку окопного рва. Свои слёзы он уже размазал по всему лицу, 
ему уже было легче, он не один. Нащупал индивидуальный пакет, 
приложил к ране старшины. 

– Есть ещё кто? Пробеги вдоль, глянь. Только пригнись, снайпер-то 
не спит… – прошептал старшина. – Так хорошо пели. В жизни так не 
пел, как перед смертью. Господи прости… Ну, иди же… 

Борька буквой «г» ринулся вдоль окопа. Ринулся в командирский 
блиндаж, где до боя лежали тяжело раненные, но блиндажа не было. 
Прямое попадание авиабомбы. Только брёвна торчали во все сто-
роны. И кругом мёртвые товарищи, как остановленные мгновения. 
Противотанковый расчёт… В обнимку… Лейтенант Белозёрцев сам у 
второго разбитого взрывом пулемёта… Рот открыт… Зачем? Он поёт! 
Он поёт, вдруг понял Борька и снова заплакал, не заплакал, зарыдал 
даже, вдруг закричал, запричитал. Нет, он не бился в истерике, не 
взывал к небу, никого не проклинал, просто сердце его переполни-
лось непрожитыми жизнями тех, кто ещё минуту назад прикрывал 
его собой как самого молодого. Переполнилось, и пролилось. 

С трудом ему удалось себя успокоить. Он вернулся к старшине. Тот 
всё понял по его глазам. 
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– Вдвоём, значит. Больше-то не удержим… всё… – подытожил стар-
шина. 

– Так наши-то что… не придут? – удивился своему вопросу рядовой 
Соловьёв. 

Старшина не ответил. Он молча смотрел на небо. 

– Ты вот что, сынок, помоги мне встать… – попросил Рябов. 

– Так снайпер же?

– Помоги, Бориска. Надо. 

Борька перечить не стал. Помог старшему товарищу подняться. 
Тот осмотрелся, шатаясь. 

– Мне бы там встать, – старшина кивнул на бруствер. 

– Зачем?.. 

– Ты прости меня, сынок. Не уберёг я тебя. И уже не уберегу. Они 
всё равно попрут. Перегруппируются и попрут. Они знают, что нас 
уже нет. А я вот посмотрел, патронов-то тоже нет… Так чего нам оста-
ётся?

– Чего, товарищ старшина? Молиться?

– Пусть они, гады, молятся, – посмотрел в сторону врага Рябов, – а 
мы петь будем. Как нам политрук завещал. Понял?

– Понял… 

– Сколько сможем, петь будем. Ещё не вечер… – с победной угрозой 
Рябов смотрел туда, откуда целилась смерть. 

Они стояли на бруствере окопа и пели… Маленький рядовой Со-
ловьёв подпирал собой качающуюся глыбу старшины Рябова. Они 
пели… 

– Ой, то не вечер, то не вечер,

 Мне малым-мало спалось,

 Мне малым-мало спалось,

  Ох, да во сне привиделось...

Снайпер Гельмут Кунц разглядывал последних двух русских в при-
цел. И не стрелял. Эти двое снова пели, как совсем недавно пели 
остатки их подразделения. К нему подполз лейтенант Хоффман. 

– Почему ты не стреляешь Гельмут?

– Они без оружия. Я не убиваю безоружных и сумасшедших. 

– Что они горланят? Какой-нибудь большевистский гимн? 

– Нет. Совсем нет. 

– Ты думаешь, кроме этих никого не осталось? 

– Уверен. 
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Хоффман хотел было уползти, дать команду к зачистке, но что-то 
его остановило. 

– Знаешь, Гельмут… – он замер.

– Что, Генрих? 

– В Европе я такого не видел… 

– Я тоже…

– Эти варвары… они такие стойкие. 

– Я не понимаю, о чём они поют, Генрих, но мне кажется, у варваров 
не может быть таких песен. Да и умирают, словно римские легионеры 
или гладиаторы. 

– Да они слов таких не знают!

– Может, и не знают, но только умирать с честью умеют. 

– Ты не будешь стрелять?

– Нет. Зачем? Старому осталось жить всего ничего. 

– Думаешь, они не будут сдаваться?

– Уверен. Можешь выстрелить по ним из гаубицы… 

* * *

11 мая 1945 года старшину Соловьёва всё-таки отпустили к рейхста-
гу, которого он ещё не видел. Повезло же кому-то штурмовать центр, 
знамёна поднимать. Поджарый, небольшого роста Соловьёв браво 
вышагивал среди руин, козыряя старшим по званию, позвякивая ор-
денами и медалями на груди. В руке у него была банка с краской и 
кисть, в голове – пожелания от всего полка. В сущности, пожелания 
сводились к тому, чтобы найти на стенах свободное место для назва-
ния части, проделавшей путь от Сталинграда до Берлина. И так и на-
писать: пришли, мол, от самого Сталинграда. Так старшина и написал, 
взобравшись на позаимствованную у артиллеристов стремянку. Та-
ких «писателей» вокруг оказалось много. 

– Думаешь, сохранится? – спросил, кивая на краску танкист-сер-
жант, что царапал по камню отвёрткой свою фамилию.

– Так это их краска. Надёжная. – Соловьёв прикусил губу. Он как 
раз старательно выводил букву «с» и раздумывал, что сначала напи-
сать – «старшина» или «Соловьёв». И город родной указать или нет. Но 
тут вдруг услышал где-то совсем недалеко гармонь. Группа бойцов 
вдруг затянула совсем не победную, но такую родную «Ой, то ни ве-
чер»… Старшина Соловьёв упёрся лбом в стену рейхстага, на глазах, 
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не спросив, выступили слёзы. Все вдруг притихли, перестали уве-
ковечивать себя и своих товарищей, кто-то начал подпевать. И пока 
бойцы пели, старшина Соловьёв стоял так и слышал совсем другие 
голоса. Он отвык стесняться слёз, но сейчас не хотел, чтобы кто-то его 
видел в таком состоянии. Песня в этот день звучала совсем по-друго-
му… Для них, для тех, кто остался жить. 

Скрипнув зубами, Борис Соловьёв, приписал слева от буквы «с», 
буквы «п» и «у», а с другой стороны – «тельга», потом подумал и доба-
вил: «старшина Рябов. 1942 г. Сталинград». 

Спустился со стремянки, внимательно осмотрел своё творчество. 
Ему пора было идти, было ещё много дел. Мирных дел. Ещё не ве-
чер, в конце концов… Сегодня ему ещё предстояло накормить кашей 
и хлебом Эльзу Кунц, жену снайпера Гельмута Кунца, и двух их детей. 
Но об этом старшина Соловьёв ничего не знал… 

 

Борис Махов.
Солдаты Сталинграда
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Геннадий Рязанцев-Седогин
настоятель Липецкого храма Михаила Архангела,
член Союза писателей России

Рассказ из повествования

Страдания и жизнь после смерти

Заключённые дети «лагеря смерти» Саласпилс. 
Изображение музея Саласпилса

Мой любимый, жизнь моя разделилась надвое: одна была счаст-
ливая жизнь, наша жизнь до твоего отъезда в Осетию на новую, во-
енную работу. Другая – длинная жизнь – моя и твоя, которая идёт 
сейчас. Многие говорят: «Как летит время». А для меня время будто 
остановилось. Мне бы хотелось, чтобы оно летело быстрей и быстрей 
и чтобы весь этот ужас, заполнивший меня изнутри и не оставляю-
щий ни днём ни ночью, кончился. Ты пишешь редкие сообщения. А я 
жду их каждую минуту. Но телефон подолгу молчит. А помнишь, как 
меня отправили в санаторий перед рождением нашего первенца, и 
мы писали друг другу каждый день? Какие были удивительные пись-
ма, наполненные волнением, любовью и нежностью! 
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Сейчас открыты многие интернет площадки, на которых публику-
ют материалы, связанные с историей Второй мировой войны. Осо-
бенно много встречается воспоминаний о зверствах фашистов. Их 
сразу удаляют, мотивируя это тем, что они травмируют психику лю-
дей. Я с этим не согласна. Надо, чтобы все люди знали, до чего может 
дойти человек, до какой низости. Пересылаю тебе, любимый, матери-
ал, потрясший меня. Я плакала, читая его, и думала о тебе, о ребятах, 
гибнущих на земле Украины, об их матерях, жёнах, детях.

 «Саласпилс – Латвия. Большинство детей в Краснобережном лаге-
ре долго не задерживалось: их кровь нужна была на западе. В крытых 
брезентовых машинах их отправляли в другие лагеря. Ближайший – 
Саласпилс. Этот концентрационный лагерь был создан нацистами 
в 1941 году на территории Латвии. Сюда привозились дети из Бело-
руссии, Псковской и Ленинградской областей, захваченные во вре-
мя карательных операций. Официальное название – Саласпилсская 
расширенная полицейская тюрьма и лагерь трудового воспитания. 
Здесь находились малолетние узники, которых нацисты использова-
ли в своих медицинских экспериментах. За три года существования 
Саласпилсского лагеря было выкачано более 3,5 тысячи литров дет-
ской крови. Нередко малолетние узники становились «полными до-
норами». Это означало то, что кровь у них брали до тех пор, пока они 
не умирали. Трупы уничтожали в печах крематориев или сбрасывали 
в утилизационные ямы. В одной из них немецкая женщина случай-
но нашла еле дышащую белорусскую девочку Зину Казакевич: после 
очередного забора крови она уснула. Её сочли умершей. Проснулась 
она уже в доме сердобольной немки: фрау проходила мимо утили-
зационной ямы, заметила шевеление, вытащила девочку и выходила 
её. Мацулевич Нина Антоновна вспоминает: «Когда началась война, 
мне было шесть лет. Мы очень быстро повзрослели. Перед моими 
глазами – несколько мотоциклов, автоматчики. Стало страшно, и мы 
сразу забежали к маме в избу. Мы попытались бежать от полицей-
ской облавы, мама спрятала нас в овощную яму. Ночью мы ушли. Дол-
го бродили по пшеничному полю в надежде найти хоть кого-нибудь 
знакомого. Ведь никто не думал, что война будет такой долгой. А в 
лесу нас нашли немцы. Они набросились на нас с собаками, толкали 
автоматами, вывели нас на дорогу и привели на железнодорожную 
станцию. Жара. Есть хочется. Пить хочется. Все уставшие. К вечеру 
пришёл состав, и нас всех затолкали в вагон. Никакого туалета. Толь-
ко в правой стороне вагона была вырезана какая-то маленькая дыр-
ка. Ехали мы бесконечно долго. Так мне казалось. Состав всё время 
останавливался. Наконец нам скомандовали выходить. Оказались в 
лагере города Даугавпилса. Затолкали нас в камеры. Откуда время 
от времени выхватывали и приводили обратно избитых, изранен-
ных, измученных насилием семнадцатилетних девочек. Бросали их 
на пол и никому не разрешали подходить. Там у нас умерла младшая 
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сестрёнка Тоня. Не помню точно, сколько прошло времени – месяц, 
неделя. Через какое-то время нас опять вывели во двор тюрьмы и 
затолкали в машины. Нас привезли в лагерь Саласпилс. Немцы нео-
фициально называли его «фабрикой крови». Официально – воспита-
тельно-трудовой. Так окрестили его немцы в своих документах. Но о 
каком воспитании труда у детей можно вести речь, когда там были 
дети трёхлетнего и даже грудничкового возраста! На шею нам наде-
ли жетоны, с этой минуты мы перестали иметь право называть свои 
имена. Только номер. Мы недолго пробыли в бараке. Нас построи-
ли на площади. По биркам определили и забрали моих двух сестёр, 
их забрали и увезли. Через какое-то время снова нас построили на 

площади и по номеркам снова забрали мою маму. Остались мы одни. 
Когда забирали мою маму, она идти уже не могла. Её вели под руки. 
А потом взяли за руки и ноги, разболтали и бросили в кузов. Также 
поступили и с другими. Выпускали нас на улицу погулять. Конечно, 
хотелось плакать и кричать. Но нам этого не разрешали делать. Мы 
ещё держались тем, что знали: за нашими бараками есть бараки, где 
военнопленные, наши солдаты. Мы тихонечко к ним спинами станем, 
а они нам тихо говорили: «Ребята, ведь вы советские дети, потерпите 
немного, носы не вешайте. Не думайте, что мы здесь брошены. Нас 
скоро освободят. Верьте в нашу победу». Мы себе записали в сердце, 
что нам плакать и стонать нельзя. А самое страшное было, когда нем-
цы заходили в бараки и раскладывали на столах свои белые инстру-
менты. И каждого из нас клали на стол, мы добровольно протягивали 
руку. А тех, кто пытался сопротивляться, привязывали. Бесполезно 
было кричать. Так они брали кровь от детей для немецких солдат. От 
500 граммов и больше. 

Саласпилс. Дети 
концлагеря стоят в 
очереди за похлёбкой
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Если ребёнок не мог дойти, его несли и забирали всю кровь уже 
беспощадно и сразу выносили его за дверь. Скорее всего, его бросали в 
яму или в крематорий. День и ночь шёл вонючий, чёрный дым. Так жгли 
трупы. После войны были мы там с экскурсиями, до сих пор кажется, 
что земля стонет. По утрам заходила надзирательница-латышка, высо-
кая блондинка в пилотке, в длинных сапогах, с плёткой. Она кричала на 
латышском языке: «Что ты хочешь? Чёрного или белого хлеба?» Если ре-
бёнок говорил, что он хочет белого хлеба, его стягивали с нар – надзи-
рательница избивала его этой плёткой до потери сознания. Потом нас 
привезли в Юрмалу. Там было немножко легче. Хоть были кровати. Еда 
была практически такая же. Нас приводили в столовую. Мы стояли по 
стойке «смирно». Не имели права сесть до тех пор, пока не прочитаем 
молитву «Отче наш», пока мы не пожелаем здоровья Гитлеру и его бы-
строй победе. Частенько нам попадало. У каждого ребёнка были язвы, 
почешешь – кровь идёт. Иногда мальчишкам удавалось добыть соли. 
Они нам давали её, и мы осторожно двумя пальчиками, осторожнень-
ко сжимали эти драгоценные белые зёрнышки и этой солью начинали 
растирать эту болячку. Не пикнешь, не застонешь. Вдруг воспитатель-
ница близко. Это же ЧП будет – где взяли соль. Начнётся расследова-
ние. Изобьют, убьют. А в 1944 году нас освободили. 3 июля. Этот день 
я помню. Нам воспитательница – она была самая хорошая, разговари-
вала на русском языке – сказала: «Собирайся и бегом к дверям, на цы-
почках, чтобы никакого шороха не было». Она увела нас ночью в тем-
ноте в бомбоубежище. А когда нас выпустили из бомбоубежища, все 
кричали «Ура». И мы увидели наших солдат. Нас начали учить писать 
букву «а» на газете. А когда закончилась война, нас перевели в другой 

Дети концлагеря Салас-
пилс ждут, когда пойдёт 
дождь, чтобы утолить 
жажду

Освобождение Красной 
Армией советских 
детей из концлагеря 
Саласпилс
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детский дом. Нам дали огород с грядками. Тут уж мы стали жить по-че-
ловечьи. Нас стали фотографировать, узнавать, где кто родился. А я 
ничего не помнила. Только название – деревня Королёва. Однажды мы 
услышали, что Германия капитулировала. Нас солдаты поднимали под 
мышки и бросали вверх, как мячики. Они и мы плакали, этот день нам, 
очень многим, дал жизнь. Нам дали бумаги: мы были отнесены к первой 
категории пострадавших. А в скобочках было указано – «медицинские 
опыты». Что делали нам немецкие врачи, мы не знаем. Может быть, ка-
кие-то лекарства вводили – не знаю. Знаю только то, что я пока живая. 
Врачи наши удивляются, как я живу при полном отсутствии щитовид-
ной железы. У меня она пропала. Она была как ниточка. А узнать, где 
я родилась точно, не могла. Двух девочек, которых я знала, забрали из 
детского дома. Я сидела и плакала. Мать девочек долго смотрела на 
меня и вспомнила, что она знала мою мать и отца. Она и написала на 
маленьком клочке мой адрес. Я кулаками, ногами стучала в дверь вос-
питательницы и кричала: «Посмотрите, где я родилась». А потом меня 
уговорили успокоиться. Через две недели пришёл ответ – нет никого в 
живых. Горе и слёзы. А мама нашлась. Оказывается, её угнали в Герма-
нию. Мы стали собираться в кучу. Мою встречу с мамой помню во всех 
мелочах. Как-то выглянула в окошко. Вижу, идёт женщина. Загорелая. 
Я кричу: «К кому-то мама приехала. Сегодня заберут». Но меня поче-
му-то всю затрясло. Открывается дверь в нашу комнату, заходит сын 
нашей воспитательницы и говорит: «Нина, иди, там тебе платье шьют». 
Я захожу и вижу около стенки, около двери на маленькой табуретке 
сидит женщина. Я прошла мимо. Иду к воспитательнице, которая стоит 
посреди комнаты, подошла к ней, прижалась. А она спрашивает: «Ты 
узнаёшь вот эту женщину?» Я отвечаю: «Нет». «Ниночка, доченька, я 
твоя мама», – не вытерпела мама. А у меня ноги отказали, как ватные 
стали, деревянные. Они меня не слушают, не могу двинуться. Я к вос-
питательнице жмусь, жмусь, никак не могу поверить в своё счастье. 
«Ниночка, доченька, иди ко мне», – снова зовёт мама. Тогда воспита-
тельница подвела меня к маме, посадила рядышком. Мама обнимает, 
целует меня, расспрашивает. Я ей назвала имена братьев и сестёр, со-
седей, что жили рядом с нами. Так мы окончательно убедились в своём 
родстве. Из детского дома мама меня забрала, и мы поехали на свою 
родину, в Белоруссию. 

Там творилось страшное. На окраине нашей деревни был ток. Там 
молотили зерно. Так немцы собрали всех жителей, которые остались 
и не сбежали как мы. Люди ведь думали, что война продлится недолго 
и пережили же они финскую и первую мировую, ничего с ними нем-
цы не сделали. Только не знали они, что немцы стали совсем другие. 
Они всех жителей согнали в ток, облили бензином. А тех, кто остал-
ся в живых, из огнемётов сжигали заживо. Некоторых расстреляли на 
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площади, заставив людей загодя выкопать яму. У моего родного дяди 
погибла так вся его семья: жена и четверо детей были заживо сожже-
на в его доме. А мы остались жить. У меня есть внучки. И я хотела бы 
всем пожелать счастья и здоровья, а ещё – научитесь любить свою Ро-
дину. Как следует». Гитлеровцы сожгли архивы, но до сих пор живы те, 
кто видел их зверства своими глазами. Ещё одна узница лагеря, Фаи-
на Аугостане, вспоминает: «Кровь начали брать у детей, когда нас всех 
распределили по баракам. Это было страшно, когда идёшь в тумане 
и не знаешь, вернёшься ли обратно. Видела девочку, которая лежала 
на проходе, у неё был вырезан лоскут кожи на ноге. Окровавленная, 
она стонала». Фаину Аугостане возмущает официальная позиция се-
годняшних латвийских властей, которые утверждают, что здесь был 
воспитательно-трудовой лагерь. 

«Это безобразие, – говорит она. – У детей брали кровь, дети помира-
ли и их укладывали штабелями. У меня пропал младший брат. Я виде-
ла, что он ещё ползал, а потом на втором этаже его привязали к столи-
ку. Головка у него висела набок. Я позвала его: «Гена, Гена». А потом он 
исчез с этого места. Его бросили, как полено, в могилу, которая была 
доверху набита мёртвыми детьми». Трудовой лагерь – это было офи-
циальное обозначение в нацистских бумагах этого страшного места. 
И те, кто сегодня повторяет это, повторяют нацистско-гитлеровскую 
фразеологию. Сразу после освобождения Латвии в 1944 году была 
создана на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР 
Чрезвычайная государственная комиссия по расследованию злоде-
яний немецко-фашистских захватчиков. В мае 1945 года, осмотрев 
только пятую часть территории лагеря смерти (54 могилы), комиссия 
нашла 632 трупа ребёнка в возрасте предположительно от пяти до 
десяти лет. Трупы располагались слоями. Причём у всех без исклю-
чения в желудочках советские медики нашли еловые шишки и кору, 
были видны следы страшного голодания. У некоторых детей обнару-

«Саласпилсская мадонна» – 
заживо погребённая мать, 
прижимающая к груди 
ребёнка
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жили инъекции мышьяка. Кадры кинохроники тех лет беспристраст-
но показывают штабеля маленьких трупов под снегом. Закопанные 
заживо взрослые люди стояли в своей могиле. В ходе раскопок на-
шли страшную картину, фотография которой потом потрясла не одно 
поколение и была названа «Саласпилсская мадонна» – заживо погре-
бённая мать, прижимающая к груди ребёнка. В лагере было 30 бара-
ков, а самый большой – детский. Чрезвычайная комиссия установила, 
что здесь было замучено около 7 000 детей, а всего погибло около 
100 000 человек, больше, чем в Бухенвальде». 

* * *

Сегодня была на Международном фестивале народного творче-
ства «Ты, Россия, и сердце, и песня моя!». Раньше даже не обратила 
бы внимания на эту афишу. Тебя нет и надо как-то заполнять время, 
чтобы не думать о пустоте, образовавшейся вокруг меня. Сейчас, ког-
да страна находится в состоянии войны, вдруг ощутила всю глубину 
русской песни и услышала в пении хора многоголосое звучание все-
го русского народа! Понимаешь, было ощущение, что это не хор поёт, 
а весь русский народ поёт в своём несокрушимом единстве: «Ах, ты, 
степь широкая…», – грянул сводный хор, и я представила эту необъят-
ную степь под голубым небом, по которому неторопливо плывут бе-
лые, словно брызги молока, огромные чистые облака. Увидела поля 
и белые платки русских женщин в этих плодородных полях. Увидела 
леса, наполненные птичьим гомоном, реки сверкающие под ярким 
солнцем. Ком подступил к горлу, сдавило виски, и глаза мои напол-
нились слезами. Хоры на Фестивале пели самоотверженно, словно 
совершали богослужение, а я слышала в этом единении голосов 
звучание всего русского народа. Впервые я поняла и почувствовала 
всем существом моим, что и я частица этого народа. И если я про-
ливаю слёзы, значит, народ мне родной. Я связана с ним кровными, 
нерасторжимым связями. И это одно из самых сильных переживаний 
общности и родства, которые я когда-либо испытывала. Как это уди-
вительно, любимый мой. Так мне захотелось в те минуты, чтобы ты бал 
рядом со мной и ощутил это живое единство со всем народом. Пото-
му что этим единением могущественен наш народ и непобедим. И 
это живое народное содружество построено не на физическом един-
стве и природной силе, а на единстве культуры и вере нашей. 

Шла по улице, смотрела на людей, спешащих по своим делам и 
думала, какие они родные друг другу, просто они об этом не зна-
ют. И это знание как-то утрачивается ими, потому что они покидают 
родную, национальную культуры. Теперь русское хоровое искусство 
рассматривается как музейное образование, о котором вспоминают 
только на фестивалях. А раньше, много десятилетий назад, как мне 
вечером сказала мама, все национальные праздники, проводимые 
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в Кремлёвском Дворце съездов не обходились без хоров военных и 
гражданских. Государство щедро обеспечивало их. А теперь перед 
военными поют «звёзды» эстрады. И я поняла вдруг, что за амери-
канские джинсы, видеомагнитофоны и жвачки мы продали Россию 
тридцать лет назад…

Настроение испортилось. Не могла находиться на съёмной квар-
тире, где всё напоминает о тебе, пошла к маме и весь вечер проси-
дели у телевизора… Я теперь понимаю пожилых людей, им страшно 
сидеть в одиночестве в ожидании смерти.

 Мой дорогой, когда-то ты познакомил меня с таким хорошим чело-
веком! Антоний Сурожский. Сегодня нашла его на ютубе. Он говорит 
проповеди. Там целых 63 видео. Я слушала сегодня о смерти. Про неё 
и думать страшно, особенно сейчас, а тут слушаешь и радостно на 
душе. Не готовиться надо к ней, а ждать. Это дверь в вечную жизнь, – 
говорит Антоний. А это уже мои выводы: надо просто жить, не думать 
о смерти; не надо искать эту дверь, придёт время и она сама откро-
ется. Теперь мне вообще интересно: что там за ней, что там, на той 
стороне реки? Жизнь – долгая ходьба, блуждание по тоннелю в конце 
которого Свет. Смерть – мостик к этому свету. Здесь, на Земле, надо 
верить в Жизнь, в ту Жизнь, которая ждёт тебя после смерти. Антоний 
сказал: «Веришь в жизнь – уходишь в жизнь». Мой дорогой, теперь 
мне хочется Смерти. Самое лучшее, что меня ждёт в моей жизни – это 
Смерть. 

Год назад хоронили соседа. Он был алкоголик. Молодой человек, 
25 лет. Перед смертью он кричал от боли, разлагалась печень. Крики 
его страдания охватывали весь наш двор. Вечером он умер. Когда же 
его хоронили, все заметили, что губы его улыбались. Теперь мне по-
нятна его улыбка: смерть подарила ему вторую жизнь – Вечную. 

Сегодня, слушая проповеди, я ощущала, как мою внутреннюю тьму 
рассеивал Свет Божественный, и это был так приятно. Антоний тоже 
мне дарит Свет, он несёт его всем своим существом». 
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Анатолий Байбородин

Юродивый

Н.С. Присекин. Лихолетье

Уже бо и секира при корене древа лежит… 

Евангелие от Матфея, 3:10

По городу брёл старик. Желтоватое лицо его замерло в ласковом, 
горнем покое. Глаза водянисто синели, слезились, словно мироточи-
ли, и безмолвно, отрешённо смотрели на город из-под лопнувшего 
козырька чудом выжившей, тёмно-зелёной, с жёлтым околышем, ка-
зачьей фуражки. 

Старик, в церковном приходе дед Егор, вышел из храма, где накану-
не соборовался, а на заутрене исповедался, причастился Святых да-
ров, и ныне светилось иконным ликом его усохшее и костистое лицо. 

ТВОРЧЕСТВО

Рассказ о фронтовике
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Сунув фуражку под ремень, коим по старинке перепоясывал рубаху, 
где устало светилась медаль «За отвагу», запахнул чиненое-перечи-
неное линялое серое пальто, трижды перекрестился, трижды, каса-
ясь перстом оземь, поклонился крестам да куполам и, прошептав 
Иисусову молитву увядшими, синеющими губами, малое время поси-
дел на студёной каменной паперти среди убогих. Но не христарадни-
чал, как обычно, не просил милостыню Христа ради, а лишь присел, 
чтобы после заутрени утихомирилась дрожь в коленях; затем встал, 
с хрустом разогнул немеющую спину и побрёл, томительно шаркая 
подошвами порыжевших яловых сапог с морщинами на голенищах. 
И Бог весть, куда поковылял на измождённых, сношенных ногах ста-
рый казак, в душе коего ещё звучала ангельским эхом просительная 
ектенья: «Христианския кончины живота нашего, безболезненны, не 
постыдны, мирны и доброго ответа на Страшнем Судищи Христове 
просим…» Уже случалось, убогий старик напрочь забывал халупу, по 
самые ставни вросшую в землю, где коротал век у сестры-бобылки, 
и лишь чудом подворачивался поводырь, который доводил до жилья. 
Нынче никто не подворачивался, и старик брёл неведомо куда, слов-
но в грядущую вечность. 

Городище заволокла пепельная мгла; небо, набухшее мороком, тя-
жело и сумрачно лежало на крышах каменных домов, и лишь при-
зрачно светились в поднебесье купола Крестовоздвиженского хра-
ма. Накануне Дня Казанской иконы Божией Матери было тепло и 
грязно – перед заутреней моросил дождь. Но старик помнил, что в 
его казачьей станице, давно уже сгинувшей, старики судачили: еже-
ли на Казанскую небо плачет, вслед за дождём поспеет снег.

Осеннюю грязь месили сотни сапог и полусапог, озабоченных и су-
етливых. Ногастая, похожая на болотную цаплю, долговязая девица 
прыгнула из парикмахерской, сослепу ткнулась в старика, испуган-
но шарахнулась и оторопела, заглянув в разверстую стылую могилу. 
Но тут же очнувшись, когтистыми пальцами манерно помахала возле 
брезгливо сморщенного носа и всунулась в тупорылую заморскую 
машину. Старик хотел вымолвить… доброе слово колыхнуло тёплым 
дыханием запавшие губы… но не успел и теперь виновато глядел 
вслед машине, обдавшей его вонючим жаром.

  Старик брёл по городу; авоськи и баулы испуганно обтекали его. 
Под стариковское пальто поддувал сырой ветер; он же порой зло те-
ребил и вздымал по-младенчески пушистые и насквозь проглядные 
инистые волосы, обнажая овраги висков, какие бывают у лошадей, 
когда они падают в изнеможении. 

…Осенью сорок первого волочились солдаты, отходя в россий-
скую глубь по грязным и топким, разбитым дорогам. Пала в обозе 
надсаженная лошадь, и молоденький лейтенант, матерками от-
гоняя жаль, своеручно пристрелил коня; и старик – тогда ещё не 
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мужик и уже не парень – глядел на палую лошадь сквозь слёзную 
заволочь, ибо рос в казачьей станице при конях и служил в обо-
зе. Потом нагляделся на смерти; и слёзы, пролившись в душу, оле-
денели, и лишь послевоенные жаркие молитвы растопили лёд, и 
слёзы пролились в душу тёплым дождём, и любовь, робкая, словно 
майские травы, взошла в измаянном казачьем сердце.

 

* * *

По Большой улице, прозванной Бродом, тупо и медленно, сплош-
ным и грозным потоком, словно в атаку, ползли машины; хищно 
сверкали нездешней, несвычной пестротой, сыто, но жадно урчали; 
и колыхался над ними тяжкий угарный гул. Но для старика уже всё 
стихло, и вместо уличного гула из пепельной, миражной бездонно-
сти… из-под церковного купола, с голубых небес… сухим и тёплым ла-
даном наплывали покойные, ясные звуки и, похожие на далёкий-да-
лёкий перезвон колокольный, грели стариковскую душу.

Такие же небесные звуки хлынули на русских солдат, когда со 
скрежетом распахнулись ворота немецкого лагеря – в синюю не-
бесность, словно в церковный купол; и шли они, равнодушные к 
жизни, – может, не люди, а светлые тени, оставившие плоть позади, 
где бездымно темнели печи, – редкие зубы в провале старческого 
рта, черные и голые дерева на пожарище. И шёл среди теней ста-
рик – тогда ещё мужик, но уже присыпанный старческим пеплом…

* * *

…Людская река выплеснула старика к торговым рядам, где оси-
ными гнёздами лепились лавки, где торговали нерусским, режущим 
глаза, а чем – старик, впавший в станичное отрочество, уже давно не 
разумел древним разумением. И раньше, вглядываясь в небеса, гля-
дел сквозь пёстрые лавки, а ныне и подавно. Хотя вдруг удивлённо 
замер возле молодой цыганки с чёрными до жгучей синевы, текущи-
ми на плечи, густыми волосами, с ночными глазами, в омутной глуби 
которых вспыхивали искусом и гасли зеленоватые огоньки. Торговка 
скалила бело-пенистые зубы, потряхивала вольной, полуоткрытой 
грудью и, весело заманивая покупателей, продавала медные натель-
ные крестики с распятым Христом, что свисали с руки на блескучих 
цепочках. Парни в толстых мешковатых штанах мялись подле цыган-
ки, весело и бойко приглашали в ближний трактир. Торговка, играя 
плечами, постреливала сумеречными глазами, и с губ её, пухлых, вы-
вороченных наружу, не сползала сулящая улыбка. Но когда парни со 
смехом и гомоном подались прочь, осерчавшая цыганка плюнула им 
вслед, замешав плевок на забористом русском мате. Тут же в сердцах 
набросилась на старика:
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– А ты чего здесь торчишь, старый… – цыганка ввернула словцо, от 
коего вянут, словно прибитые инеем, даже крепкие мужичьи уши, и 
старик, хоть и не обиделся, всё же пошёл от греха. Учуяв стылый ве-
тер, нахлобучил древнюю казачью фуражку, кою давно уж теребил в 
руках.

* * *

Подле «Рюмочной» старик загляделся на тощего, белобрысого 
христарадника, что заунывно играл на гармошке и сипло, слезливо 
пел в свисающие подковой, до рыжа прокуренные казачьи усы:

…Мне во сне привиделось,

Будто конь мой вороной,

Разыгрался, расплясался,

Ой, разрезвился подо мною…

Ой, налетели буйны ветры,

Да с восточной стороны,

И сорвали чёрну шапку

С моей буйной головы…

А есаул догадлив был,

Он быстро сон мой отгадал,

«Ой, пропадёт, – он говорит, –

Твоя буйна голова…»

Старик чудом вспомнил: на престольный праздник в память свя-
того мученика Георгия Победоносца батька-атаман, бывало, выкаты-
вал бочонок браги, а казачки накрывали столы посередь станичного 
майдана, и отец, голосистый певень, певал про буйную головушку. 
Старик узрел в сизых небесах и мать родимую: притулилась с краю 
печально поющего застолья; увидел и себя, малого, – оробело жмётся 
к материной груди, опасливо косясь на родичей, станичников, дивясь 
на поющего отца. «Чёрного ворона» выплакивал хмельной отец, быв-
ший белый казак; стонал, обнимая кровного брата, бывшего красного 
казака, коего чудом не засёк под городом Читой, когда свершилось 
святое провиденье: «Предаст же брат брата на смерть, и отец чадо; и 
восстанут чада на родители и убьют их…» 

Пел отец, незряче глядя в заречные поля… слёзы туманили глаза… 
пел, подперев ладонью бедовую головушку, вороную, ныне до срока 
усыпанную стылым пеплом:
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Под ракитою зелёной,

Русский раненый лежал,

Над ним вился чёрный ворон,

Чуя лакомый кусок…

Ты не вейся, чёрный ворон,

Над моею головой,

Ты добычи не добьёшься,

Я казак ещё живой…

Окружённые домочадцами и станичниками, братья гуляли в огра-
де, вольной, поросшей зелёной щетиной и цветами-желтырями; бра-
тья… крутоплечие, приземистые карымы (1)… скорбно пели под раски-
дистой черёмухой, осыпающей белый цвет на столешню, крытую 
серой льняной скатертью, на которой не красовались, как бывало, 
щедрые наедки и напитки, но сиротливо ютились печёные картохи, 
меднобокие караси, лишь сочно зеленели пучки вешней черемши да 
голубовато мерцала в крынках соковица (2). В досельную пору к Его-
рию Тёплому казаки ловили петлями косачей либо глухарей, когда у 
птиц свадебный ток, а сейчас не до косачей, глухарей; ныне казаки 
гадали, как выжить после великой порухи, как душу утихомирить по-
сле кровавой смуты. 

С высокого станового берега Ингоды, где вальяжно раскинулась 
станица, где на отшибе желтел дом отца, виделось, как в долине, 
изогнутая луком, серебрилась полуденная река, тающая в зелено-
вато-буром сумраке таёжных хребтов. Братья, на святого Егория По-
бедоносца обрядившись в казачью справу, пристегнув шашки, пели 
сумрачно, с заведомой тоской вглядываясь в ингодинскую долину, 
в синеющие заречные хребты; братья чуяли: завтра белого каза-
ка отпотчуют свинцом, прислонив к тюремной стенке, послезавтра 
красного казака расказачат и раскулачат, под конвоем пошлют в Че-
ремховские угольные копи и вместо шашки всучат кайло.

Но се завтра, а ныне – Егорий Храбрый, чьим святым имечком и 
окрестили малого; а когда подрос Егорша, дед ста лет плёл внуку ка-
зачью старину: 

(1) Карымы – русские, чернявые, помешанные с тунгусами или бурятами. 
(2) Соковица – берёзовый сок.
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 (3) Шергунцы (шаркунцы, шеркунцы) – бубенцы, издающие глухой звон, прикре-
плённые на ошейнике к лошади, иногда ошейник крепился к самому хомуту.

(4) Трензель – удила, состоящие из грызла и двух колец, за которые трензель 
крепят к щечным ремням уздечки; создан для того, чтобы упростить управле-
ние лошадью.

– У Ягория, света, Храбра, по локоть руки в красной замше, по ко-
лено ноги у чистом сярябре, а во лбу-то, паря, солнце, во тылу месяц, 
по косицам звезды перехожие... А в руськом царстве, Христовом го-
сударстве обрятался подле озера Змей Поганый, что поядал дявиц 
руських. И выпала лихая доля деве подвянечной; взмолилась дева 
Иисусу Христу и Мати Марии да святым угодничкам, и по вере сля-
тел с нябес Егорий Храбрый на белом коне. Ох, и оробел же, паря, 
Змей Поганый, стал лизать конски копыта, а святой воитель заколол 
яго казачьей пикой. О!.. С досюльных врямен, паря, и носится Ягорий 
Храбрый по бедам – Побядоносец же... Юрию… он же Ягорий будеть… 
дадяны ключи от неба и земли, и святой атаман отпираеть небо, даеть 
волю солнцу, а звёздам силу. Так от, Ягорша… Ягорий Вешний землю 
отмыкат, рысит по лясам на белом коне, зверьми повелеват. Что у вол-
ка в зубах, то Ягорий дал… Ягорий Храбрый и от волков скот обярягал. 

Вспомнились старику отроческие потехи-утехи: перед выгоном 
скота на вольный выпас, Егорша шатался с казачатами по усадьбам 
и под шергунцы (3), трензели (4), бубны и барабанки распевал «Ба-
тюшку Егория»: 

Мы ранешенько вставали,

Белы лица умывали,

Полотенцем утирали,

В поле ходили,

Крясты становили,

Крясты становили,

Ягорья вопили:

«Батюшка Ягорий,

Спаси нашу скотинку,

Всю животинку,

В поле и за полем,

В лясу и за лесом.

Волку, медведю,

Всякому зверю –
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Пень да колода,

На раменье дорога.

Тётушка Анфисья,

Скоре пробудися,

В кичку нарядися,

Пониже окрутися,

Подай нам по яичку,

Подай по-другому.

Первое яичко –

Ягорию на свечку,

Другое яичко –

Нам за труды

За ягорьевские.

Мы ходили, хлопотали,

Трое лаптей изодрали.

Хозяева выносили мзду: яичек, пирожков и шанюжек, и с поклоном 
подавали казачатам, а уж казачат шукали матери: куда огольцы-со-
рванцы уметелили?.. опять пошли кусочничать, побируши-помируши!

А юнцом Егорша, прости, Господи, грешного, подсмотрел на рас-
свете Юрьева дня: станичные девы убрели за поскотину и на елани(5) 
средь березняка и осинника умывались утренней росой, а иные, 
озорные, дерзкие, нагими валялись на росной траве, дабы стать при-
гожими, словно утренняя зорька, чистыми, словно юрьева роса. А на 
особицу парни… суеверы, прости им, Боже Милостивый… купались в 
росе с надеждой быть здоровыми и сильными, яко юрьева роса. 

В престольную заутреню семейство усердно молилось в белос-
нежной Георгиевской церкви, где красные безбожники грозились, 
сбив кресты, открыть клуб и читальню. После Божественной литур-
гии, возле иконы Святого мученика Георгия Победоносца, кою воз-
ложили на аналой, батюшка отслужил молебен покровителю русских 
воителей: «О всехвальный, святый великомучениче и чудотворче Ге-
оргие! Умоли Человеколюбца Бога, скорый помощниче всех призы-
вающих тя, да не осудит нас, грешных, по беззаконием нашим, но да 
сотворит с нами по велицей Своей милости и подаст православному 
Отечеству нашему и всему боголюбивому воинству на супостаты одо-

(5) Елань – лесной луг.
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ление; да укрепит государство Российское непременяемым миром 
и благословением; изряднее же да оградит нас святых Ангел Своих 
ополчением, во еже избавитися нам, по исходе нашем из жития сего, 
от козней лукаваго и тяжких воздушных мытарств его, и неосужден-
ным предстати престолу Господа славы. Аминь». Слушая попа, каза-
ки мучительно гадали: какое воинство славит батюшка, красное иль 
белое? У красных верховодят жиды-христопродавцы; белые предали 
царя-батюшку, помазанника Божия, вынудив отречься от царского 
престола, и воевали не за Бога, царя и Отечество, а за республику, да 
и в сговоре с чужеземцами, что зорили Русь, губили народ русский. 
Эх, куда ни кинь, кругом клин… 

Выйдя из храма, казаки подали милостыню христарадникам, осо-
бо слепому, вопиящему:

 

– Во святой зямле, православной,

Нарождается жаланное детишо

У той ли премудрыя Софии;

И нарякает она по имени

Своё то детишо Гяоргий,

По прозваньцу Храброй.

«Соизволь, родима матушка,

Осударыня, прямудрая София,

Ехать мне ко зямле светло-Русской

Утверждать веры христианские».

И даёт яму родимая матушка,

Она ли, осударыня премудрая София,

Своё благословение вяликое.

Примает он, Гяоргий Храброй,

Ту землю светло-Русскую

Под свой вялик покров,

Утверждает веру крящёную

По всей земле светло-Русской…

После богомолья колокола гулко и звонко славили Бога в небесах, 
и семейство прошлось по широкому майдану, где на Егория Вешнего 
ныне, как испокон казачьего века, пестрела ярмарка: торговали шер-
стью, кожами, сёдлами, сбруями и хомутами. Отец посудачил с каза-
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ками: де, что нынь сулит Юрьев день?.. На Руси два Егория: Зимний 
холодный и Вешний голодный, а в лихолетье, когда погибелью и ра-
зором, словно кровавым ливнем, окатила Забайкалье война, и вовсе 
хоть зубы на полку. Да и рысит ныне Егорий на белом коне – не сошёл 
снег с полей, жди неурожай, вот ежели бы на вороном скакал… Да и 
не пала ночная роса; а бывало, на Егория роса – добрые проса и не 
треба коням овса. Егорий Вешний отпирает росу, а посему мужики 
и казаки выгнали коров на выпас до солнца, пока не сошла Юрьева 
роса; старики толковали: мол, удоистые будут коровёнки, и хворь не 
страшна. 

 Слышались старику дальние казачьи голоса:

 – Сена-то, паря, хватат? До Николы дотянешь? Браво ж накосил…

 – Кого, паря, браво?! – казак досадливо чешет затылок, сдвинув фу-
ражку. – Труха осталась… Снег путём ня сошёл, на голую пажить скота 
выгнал…

 – Копытят… – усмехается в смолистую бороду домовитый казак. – 
Верно господа старики баяли: сена достаёт у дурня до Юрья, а у раз-
умного до Николы… А ярицу-то посеял? Говорят же: сей, пока чярёму-
ха цветёт.

 – Не-е, паря, рано. Студёная земля, не отошла. Ночью – заморозки…

 – Оно и ладно. Старики же толковали: в ночь на Ягорья пал мороз – 
хлеба жди воз, и под кустом овёс.

 – Ага, жди… Сявец не уродит, коли Бог ня зародит.

 Старик вспомнил: до престольного застолья братья по древне-
казачьему чину сажали его, трёхлетнего, на гнедого коня. Вроде, в 
казаки верстали… Накануне мать из старенькой, сумеречно-зелёной 
юбчонки скроила и сшила гимнастёрку, на далембовые шаровары 
нашила жёлтые лампасы, отец смастерил жёлтые погонишки, а дед 
ста лет смастерил деревянную сабельку. Об одном малый горевал, 
сапоги не справили, в сыромятных ичижонках сажали на коня. 

Мать, синеокая, дородная, по случаю праздника в радужном се-
мейском (6) сарафане, в цветастой кичке, вышла с Егоршей на высо-
кое резное крыльцо и сквозь слёзную мглу оглядела людный двор. 
Отец, белый казак, держал под уздцы оседланного гнедого коня, а 
Егоршин крёстный, красный казак, принял малого из материнских 
рук, подкинул к сизым небесам, занялось детское сердчишко, слов-
но на троицкой качели, и отпустило, когда малый очутился в седле. 
Ухватившись за луку седла, глянул вдаль с птичьей вышины, и глаза 
обмерли в диве: далеко и вольно отпахнулась казачья вольница: при-
чудливо извивалась в зеленеющей долине серебристо голубая Инго-

(6) Семейские – староверы Забайкалья.
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да, синели далёкие таёжные хребты, и небо в перистых облаках, где 
кружился одинокий коршун, казалось близким, рукой подать. В зао-
кольном березняке кукушка куковала, Егорше век отмеряла. А над 
серебристой драневой крышей сновали ласточки – со дня на день 
вешний гром загремит. 

 Станичники – родичи отца и матери – придерживали и коня, и 
малыша. Крёстный напялил на малого свою линялую фурагу с жёл-
тым околышем, но фурага сползла малому на нос. И тут дед ста лет, 
махонький, седенький, хлопнул себя в лоб: «Совсем, паря-девка, из 
памяти выбился. Дырява память…» Посеменил в курень, откуда тор-
жественно вынес белую мерлушковую папаху с малиновым верхом, 
самочинно сшитую как раз Егорше по голове. Подал крёстному па-
паху, когда тот выстриг у малого клок волос и вручил матери, чтобы 
утаила на божнице. 

По доброму-то, как встарь чинилось посаженье чада на коня, надо 
бы с благословения батюшки обвести лошадь вокруг храма, да чтоб 
батюшка отчитал молитву святому Егорию, небесному заступнику 
казачонка. Но… вьюжными ветрами налетело лихолетье, и нынешняя 
власть… христопродавцы… не жалует казачество. 

Станичники присматривали: схватится за гриву – долго пуля не 
возьмёт, шашка не смахнёт, а захнычет, повалится с коня – рано быть 
убиту. Егорша и не повалился, и за гриву не уцепился, отчего дед ста 
лет вздохнул горестно: «Не казак растёт…», но промолчал. 

* * *

Город сошёл с ума, обратился в сплошную барахолку, прозванную 
«шанхайкой», где назойливо, крикливо, лукаво торговали азиаты и ки-
тайцы; повально кинулись продавать и перепродавать турецкое, китай-
ское барахло и русские, словно им негде работать, словно умолкли фа-
брично-заводские гудки, а в губернских полях вросли в землю ржавые 
трактора и комбайны. 

Старик постоял возле широкой деревенской бабы, торгующей кар-
тошкой, моркошкой, свёклой, капустой, и опять дивом дивным узрел 
станицу детства и отрочества, хотел было перемолвиться с бабонькой, 
дескать, утром небо плакало, а ночью Господь зимушку пошлёт. Но та ис-
пуганно отпрянула от старика и осенила лоб незримым крестом, почу-
дилось жёнке, что дохнула на неё холодная пустоглазая смерть, которая 
нынче пошла бродить по городу. Но бабонька тут же и спохватилась, су-
нулась под прилавок и выудила творожную деревенскую шаньгу, затем, 
подумав, прибавила к ней брусничную. Гостинец, прозываемый в де-
ревне подорожником, уложила в пакет, а коль старик стал отказываться 
от угощения, то и сунула ему в широкий полуоторванный карман паль-
то. Старик поклонился бабе и, перекрестив её, прошептал: «Милость 
Божия, Покров Богородицы, молитвы святых тебе, добрая душа…»
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В торговых рядах гремела и билась в припадке шалая музыка, а уж 
на каком говоре пели, старик не разумел. Лишь горечью окатило фрон-
товую душу, когда в безумии звуков чётко прозвучало: «А на тебе, как на 
войне, а на войне, как на тебе…» Раньше одичалая музыка напоминала 
старику лай и рычание озверевшей, кровожадной своры собак, что со-
провождали пленных русских солдат и рвались с поводков, дабы рас-
терзать полуживых людей. Но сейчас старик не слышал магнитофонно-
го рыка и лая; глухим нимбом обволакивали его бездумные, пахнущие 
ладаном и могильным покоем, небесные звуки.

По городу брёл старик, седой, измождённый, и когда ветер распахи-
вал пальто, изветшавшее, словно простреленное, грубо, внахлёст зачи-
ненное, то взблёскивала фронтовая медаль на жёваном отвороте древ-
него пиджака, одетого поверх исподней рубахи.           

Неожиданно старик свернул в сумрачную арку; утомлённо припал 
к грубо отёсанной каменной стене, и острые щербины впились в щёку, 
поросшую реденьким седым волосом. Старик оглядел арку, похожую 
на могильный склеп, и на глаза ему попался перевёрнутый вверх дном 
решетчатый ящик из-под вина – видимо, кто-то здесь уже переводил 
сморённый дух. Старик присел на ящик, откинулся к стене и прикрыл 
глаза тонкими, в синей паутине, дрожащими веками. Бог весть, дол-
го ли тянулось обморочное забытьё, но неожиданно старик ощутил, 
что к рукам его, безжизненно опавшим на колени, к холодному лицу, 
прикоснулось ласковое, тёплое, влажное, до сладостной боли родное, 
приплывшее в город из далёкого ингодинского малолетства. И опять 
увиделось дальнее, словно солнечный луг явился в предснежном 
сумрачном небе…

Средь высоких лиственей, позолоченная утренней зарёй, кондово 
рубленная церковь… от купола тёплый желтоватый свет… и стриженый 
большеголовый парнишонка бежит ромашковым лугом наперегонки 
с дворовым псом мимо пасущихся коров и коней. Летит малый, не чуя 
ног, плещется в мираже, словно в струях речных, сверкающих на солнце 
серебристой чешуёй; а за рекой сенокосные луга, лебяжий березняк 
и зоревый сосняк, где, разложив на сером рядне некорыстные харчи, 
поджидает его мать, высматривает отец, прислонив литовку к сенокос-
ному шалашу, укрывшись от солнца лопатистой, чёрствой ладонью…

  

Ещё боясь поверить, боясь спугнуть оживающее видение, старик 
не открывал глаза, вытягивал наслаждение, потом медленно отпах-
нул веки и по-детски солнечно улыбнулся – рядом посиживал такой 
же ветхий, как и он, осиротевший пёс, облизавший ему лицо и руки. 
Младенчески беззубая и бездумная улыбка тронула синеющие ста-
риковские губы… закатный солнечный луч согрел восковое лицо ста-
рика… и, как бывало в детстве, старик неспешно и протяжно погладил 
пса, почесал за ушами, висящими словно лопухи. «Ну, что, дружок, 
осиротел?.. Горе мыкаешь, горемычный. Голодный, поди…» 
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Вдруг вспомнилось далёкое, забайкальское: казак, знатный охот-
ник в станице, обозлился на собаку – мало чуху и нюху, всю охоту пу-
столаяла – и решил утопить в реке… отчего пожалел десять граммов 
свинца, старик забыл… и выплыл казак на стрежень Ингоды-реки, 
привязал к собачьему ошейнику камень да и кинул в багровую закат-
ную рябь; но камень слетел… видно, в спешке худо обмотал бечевой… 
и пёс тут же подплыл к лодке; тогда осерчалый психованный казак… 
истрепал нервы на Германской войне… навернул собаку веслом, за-
махнулся другой раз, но не удержался и бухнулся в воду; и утонул 
бы… худо мужик плавал… но спасала собака: подплыла, чтобы хозяин 
ухватился за собачьи уши, и так с горем пополам и подчалили к бере-
гу. О сём судачили казаки; почём купили, потом и продали…

Старик обнял бродячего пса за шею и вспомнил о подорожниках, 
что сунула в карман сердобольная деревенская баба; вспомнив, тут 
же и достал творожную шаньгу и протянул псу. «Кормись, дружок…» 
Пёс, подивившись, что старик ведает его кличку, бережно взял гости-
нец в зубы и, положив на землю, уставился на старика вопрошающим 
слезливым взглядом. Старик опять обнял бродягу за шею и, как в ста-
ничном малолетстве, прижался лицом к лохматой морде и, блаженно 
укрыв глаза, снова впал в забытьё. 

Разбудил его посвистывающий шёпот, откуда вырывался ломкий, 
куражливый басок. Старик очнулся, обрёл житейскую память и, ка-
жется, догадался, что рядом  целуются молодые. Они возились близко, 
за углом; слышно было: умолял и клялся парень, тяжко и порывисто 
дышала подруга... Не ведая зачем, старик поднялся с ящика, пошёл к 
молодым на одеревенелых ногах и стал молча смотреть влажно сине-
ющими из потаённой глуби, удивлёнными глазами.

Молодые полусидели-полулежали на широкой садовой скамейке, 
ради греха и втиснутой промеж каменной стены и густых зарослей 
одичалой сирени. Прямо на земле, устланной жухлыми листьями, усы-
панной сигаретными окурками и клочьями бумаги, торчали пивные 
банки. Молодые оторопели, словно явилось бледное, бескровное ви-
дение из тоскливого, замогильного мира; потом девушка зябко пере-
дёрнула крутыми плечами и, оттолкнув парня, села прямо, натянула 
юбку на голые колени. Парень, синеглазый, бритоголовый, закурил 
сигарету и досадливо выжидающе уставился на старика. А тот, каясь 
и виноватясь, вдруг ясно и живо увидел сына, убиенного в Афгани-
стане, давно оплаканного и отпетого… Старик подошёл к парню бли-
же и, вроде погладить по плечу, потянулся ладонью, высохшей, мел-
ко и часто вздрагивающей. Девушка испуганно качнулась, парень же 
оглядел пришельца от войлочных ботинок до седой головы стылым и 
острым взглядом, затем процедил сквозь желтеющие фиксы:

– Топай, топай, батя!.. Здесь не подают.
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То ли не расслышав, то ли не вняв просьбе, старик ещё стоял с про-
тянутой рукой и негаснущей улыбкой, и вдруг парень покаянно опу-
стил глаза, развёл руками:

– Прости, батя, ничё нету. Иди с Богом.

 И старик, сопровождаемый бродячим псом, побрёл из глухого 
каменного дворика, заросшего голой, тоскливой сиренью. В стари-
ковских глазах светились слёзы. Когда, обессилевши, осел на зале-
денелую землю и, обняв Дружка, забылся, то привиделась заснежен-
ная, вьюжная степь, по которой, извиваясь мрачной и жалкой рекой, 
растянувшись на много вёрст, бредёт отступающая армия, и он, мо-
лоденький солдат, за несколько месяцев постаревший на десять лет, 
волочится, угибая лицо от пронизывающего ветра. Потом вдруг оте-
плило, и, словно с небес, увидел он себя, малого, в белой посконной 
рубахе чуть не до пят, бегущего среди светящихся росных трав и цве-
тов, бегущего прямо к утаённой в тумане реке, из которой выплы-
вает румяноликое солнце. Впереди несётся дворовый пёс… А у реки 
парнишку поджидают мать с отцом, чтобы, спихнув плосокодонную 
лодчонку, уплыть к сенокосным лугам…

К вечеру чёрное небо глухо прижало город к земле, и всю ночь до 
рассвета тихо и густо валил снег, и город, утопая в сугробах, вымер. 
Лишь слышался в торговых рядах сиплый собачий вой... Там, между 
двумя железными ларьками, пожилая дворничиха нашла старика, 
которого набожная баба всякое воскресение видела на церковной 
паперти Крестовоздвиженской церкви, подавая милостыню Христа 
ради. Покойник, обряженный снежным саваном, глядел в небо; на 
восковых губах инеем застыла мольба мытаря «Боже, милостив буди 
мне грешному...» Рядом со стариком сидел пёс, при виде живой души 
переставший выть.

Дворничиха, вдосталь хлебнувшая лиха на вдовьем веку, не испу-
галась покойника; лишь вздохнула и, сквозь заснеженный город слез-
ливо глядя в свои печали, подумала вслух: «Слава те Господи, прибрал 
Бог убогого… Дворничиха отмашисто перекрестилась на восток, пе-
рекрестила и старика. – Господи, упокой душу раба Божия… – баба не 
ведала старикова имени, – прими его во Царствии Своём, и прости 
ему прегрешения вольныя и и невольныя…  Отмучился, бедоладж-
ный. Опять же сказать, и нонешняя собачья жись – помирай ложись. 
Дак лучше от греха... – Баба не осмелилась продолжить, словно ангел 
упреждающе шепнул в душу, что не она, дворничиха, жизнью ведает, 
а сам Господь Бог, и грех ей вольничать, беса тешить, подманивая пу-
стоглазую. – Опять же, крути ни крути, а надо померти... Боже Мило-
стивый, прости мя, дуру грешную...
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Дворничиха пала на колени перед стариком и, бережно опустив 
веки на незрячие глаза, поцеловала в ледяной лоб. Тяжко подняв-
шись, шумно вздохнула, глянула на старика, белого как лунь, лежа-
щего на голубовато-белом утреннем снегу… правая рука на груди, 
персты сложены словно для крестного знамения, и вдруг… приблаз-
нилось ли, померещилось старой бабе… старик медленно открыл си-
неватые ласковые глаза, и до костей иссохшая, восковая рука вдруг 
осенила вдову крестом. Дворничиха оторопела, испуганно шарахну-
лась, суетливо и мелко закрестилась:

 – Господи, помилуй!  Господи, помилуй!  Господи, помилуй!.. 

Миновала оторопь, баба присмотрелась к бездыханному, покачала 
головой в диве: наблазнится же, и опять перекрестилась, прошептав 
Иисусову молитву. 

Ноябрь, 1995 г., март, 2011 г.,  апрель – май 2014 г.
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Алексей Шорохов

…Гарью пропитан 
задумчивый шлях

Родился Алексей Шорохов в городе Орле в 1973 году. Предки – 
донские казаки и вятские крестьяне. Первые присоединяли к Рос-
сии Сибирь, Дальний Восток и Среднюю Азию, защищали Веру, 
Царя и Отечество, вторые – охотились в непролазных вятских лесах 
и возделывали землю. Родной дед – Флегонт Анфилович Шорохов 
охранял последнего русского царя, служил в Лейб-гвардии Семё-
новском полку, заслужил Георгиевскую медаль в Первой мировой 
войне. Отец, Алексей Флегонтович Шорохов, ветеран Второй ми-
ровой войны (закончил её в Румынии). После революции 1917 года 
и Гражданской войны (дед-казак воевал на стороне красных, его 
братья – на стороне белых) весь уклад русской жизни нарушился, 
сословия перемешались, и поэт родился не на Дону и не в Вятке, 
а в верховьях Оки – в Орле, городе славном своими литературны-
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ми традициями. Неудивительно, что первые стихи были написаны 
в шесть лет, первые публикации – в пятнадцать лет. В 1990 году по-
ступил на филологическое отделение Орловского педагогического 
университета, затем – Литературный институт имени А.М. Горького 
в Москве и аспирантура при нём. Член Союза писателей России с 
2001 года. С 2004 года – секретарь Союза писателей России. Заме-
ститель главного редактора журнала «Отечественные записки».

В качестве поэта и военного корреспондента на Донбассе с 2015 
года, выступал и выступает перед бойцами Народной милиции Дон-
басса и Луганска, в библиотеках и вузах республик. С началом СВО 
география и количество поездок на фронт увеличились, являет-
ся организатором и участником волонтёрского проекта «Буханка» 
для Донбасса», в рамках которого приобретаются и отправляются 
на фронт машины повышенной проходимости со снаряжением для 
бойцов ВС РФ. Член Сенаторского клуба Совета Федерации РФ

Редакция «ИК»

ВОЙНА

Скрябинские этюды
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Погибельней, ближе, правдивей

Звучит исступленье твоё!

…Над скомканной картой комдивьей

Сегодня прервался полёт.

Раскиданы жёсткие крылья

В распадке, поросшем травой, –

Не вынесли и не укрыли,

А лишь принесли в этот бой

Простых мужиков без налички, 

Поверивших в страшную явь,

Так просто, почти по привычке

К фуражкам ладони подняв.

Пахавших кремнистую замесь

Лукавых и диких земель,

Недавно совсем ещё, давесь

Гудевших в долине, как шмель,

А ныне врастающих в небо,

Где шёлк парашютный – как нимб.

Сквозь стропы, сквозь голые нервы –

Фигурки, бегущие к ним…

И кроме небесной отчизны

И дедов, таранивших сталь,

Что есть у них – без укоризны

Глядящих в родимую даль?

ВОЙНА

Скрябинские этюды
Русским лётчикам посвящаю



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

180

Заклинило

Лермонтов

В горах Всевышний ближе. Бирюза

Латает дыры в залпах миномётов.

…И вот – ничьи не вспомнились глаза,

И в памяти – ни грамма, ни аза…

Лишь сыновья – единственное «за»,

Чтоб материться в кожух пулемёта!

В воздухе пахнет душицей и смертью,

Лермонтов пишет под сенью чинар,

Листья звенят тонкокованной медью,

Дремлет селение, бредит базар…

Муллы лопочут на ковриках пыльных,

Девушки манят библейской красой.

Круг офицеров – из бедных и ссыльных,

Грязные бабки, мальчишка босой.

Щелкает выстрел. – Казаки играют…

Камни посыпались, горцы поют.   

– Слышал, вчера адъютанта украли?

– Этот откупится, вряд ли убьют…

Жизнь замерла в отупении тихом,

Шашка и та зеленеет в тиши.

– Так, между схваток, и кажешься психом…

Боже, как хочется просто – души!

СТИХИ С ЛИНИИ ФРОНТА

Новогоднее

НОВОРОССИЯ
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Новогоднее

НОВОРОССИЯ

С. Гудкову

В огне и пене белый бэтээр,

Как взмыленная лошадь у барьера.

И у кого-то рушится карьера,

А у кого-то встал секундомер.

Горит и стонет, умирая, взвод,

И бьёт в туман без смысла и без цели.

А мы опять на ёлку не успели…

Как скверно наступает Новый год!

А, впрочем, слава Богу – жив радист!

И ангелы-хранители плечисты –

Уже летят, и горизонт их чист,

И НУРСы (1) под крылами серебристы!

Сны стали яркие сниться,

Детские вещие сны.

Где-то пылают зарницы

Близкой по крови войны.

Где-то становится летом

Парень, сгоревший в броне.

Только ведь я не об этом,

Я не о том совсем... Не

Понимая откуда,

СТИХИ С ЛИНИИ ФРОНТА

(1) НУРСы – неуправляемые реактивные снаряды, основное вооружение россий-
ских боевых ударных вертолётов Ми-24
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В нас эта вечность течёт,

Наспех прощаемся с чудом,

Свой не жалея живот.

Что же нас встретит на древнем

И бесконечном мосту?

Домик над речкой в деревне?

В детстве уроненный стул?

Жизни мелькнувшей начало?

Тёмные волны извне?

…Старый отец у причала

С парнем, сгоревшим в броне.

С отцом

Что же на этой дороге осталось?

Гвозди в пыли и болты…

Что? Ты не видишь? Никак показалось?

Вон, с рюкзачком – это ты!

За переездом и за поворотом

Милой навеки реки

– Кто-то к себе прижимает кого-то,

Времени вопреки.

Что ж ты молчишь сквозь прошедшие годы?

Что ты там в них натворил

– Что на щеках оставляют разводы

Поздние слёзы твои?

Что я отвечу? Порывистый ветер

Хлещет сильнее, – пускай!

– Слышишь! Прижмись что есть силы на свете!

Крепче! Не отпускай!

Чёрный ворон Горловский
(Песня)
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Чёрный ворон Горловский
(Песня)

Что ж ты вьёшься, что ж ты кружишь

Чёрный ворон надо мной?

И кому ты, ворон, служишь –

беспилотник иль живой?

…Ох, не клюй ты, чёрный ворон,

Очи чёрные мои!

Не от злобы они чёрные –

а от угольной пыли…

…Да, не знал я, чёрный ворон,

Что за Кальмиус-рекой

Буду я лежать недвижим

Со кровавой головой…

…Ты не вейся, не надейся!

Моего не трогай рта!

То не громы в поднебесье –

то работает арта…

…Ты увидишь, ты дождёшься,

Как у Бахмутки-реки

Навсегда придут и встанут

Наши русские полки…

…Вот тогда меня поднимут,

Бросят в кузов на мешки.

А тебя с винтовки снимут

Мои снайперы-дружки…

Что ж ты вьёшься, что ж ты кружишь

Чёрный ворон надо мной?

И кому ты, ворон, служишь –

беспилотник иль живой?
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                   * * *

Брат: доколе же мне вставать и падать? 

Старец: до кончины твоей.

(Из жития Сисоя Великого)

Так и будешь вставать и падать.

И платить совершенству подать.

А взамен: по озёрам плавать,

В землянике с сынишкой ползать.

Будешь плакать не понарошку

О невольных своих и вольных.

А затем – поедать окрошку

Среди жизнью своей довольных.

Будешь помнить стрелковку, ВОГи (2),

Накипь гари на добрых лицах.

И развалины вдоль дороги…

– Лишь посмей за них не молиться!

Будешь, будешь... 

Пока на этом

– Не решат, что с тобою делать.

А на том – обзовут поэтом,

И схоронят под землю тело.

(2) ВОГ – выстрел к подствольному гранатомёту.

Отцу-фронтовику



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

185СТИХИ С ЛИНИИ ФРОНТА

Отцу-фронтовику

Нынче брали Париж.

Завтра возьмут Берлин.

Дальше нельзя – шалишь!

Дальше будет Шали.

Холод и адреналин.

Дальше будет Донецк –

Там, где лежит твой брат.

Где ты бредешь, отец?

Как тебе там, солдат?

Видел я твой Бухарест,

Пару бутылок взял.

Так и не съездил в Брест,

Где ты тогда не пал.

Вот, побывал на войне.

Слова такого нет.

Просто в тебе и во мне

Тьма не задавит свет.

Радость у нас с тобой:

Он – как отец и дед.

Он не оставит бой

Там, где нас больше нет...
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Памяти «Барс-19»

Не из Голливуда, не с Марса

– Со Ржева и Махачкалы,

Встают добровольцы из «Барса»,

Рывком отодвинув столы.

Их ждут полковые «Уралы»,

«Камазы» с едой и БК.

Семь-восемь минут – слишком мало

Стихам – до конца, до рывка!

Что знаешь о смерти, о «Ветре»?

Стрелковка, разрывы вдали…

О том девятнадцатом метре

Двадцатой последней зари?

Боюсь, что не смог, что не сдюжил! –

Сказать, подойти, приобнять…

Тушёнка и гречка на ужин,

На завтрак – последняя пядь!

Вот так и останемся вместе

Мы целую вечность стоять:

Живые и те, что «груз двести»,

В расчёте – четыре на пять…

 

Август, 2022 г.

Снайпер

Юность. Война
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Снайпер

Юность. Война

Виктору, позывной «Молчун»

Ствол, как посох, как лом-камнетёс.

НАТО чистит свинец и петлички.

– Слышал? В Зайцево едут лисички

Из Литвы и Чечни… И «Утёс»*

Подшаманили знатно бойцы.

Что ему их наёмные «плётки»**?

Это где-то в России отцы-

командиры. А здесь эти тётки

За чужим сладковатым рублём

Прискакавшие сдуру. 

«Затрёхсоть»*** их перед рагульём****!

Ну, а лучше – на шкуру!

Сентябрь, 2022 г.

 

«Дальше станция осень, и всё, и стоп-крана не дёрнешь…»

Вязанный шарфик на чёрном пальто…

Вечность пройдёт, и не вспомнит никто.

Что там бурьян? Мировой океан

Вылижет всё и излечит от ран!

Всё, что про осень писал и стоп-кран, –

Всё растворил мировой океан!

В землю ушло и быльём поросло

Всё, что в душе беспощадно цвело!

…Гарью пропитан задумчивый шлях

С битым железом в херсонских степях.

Сентябрь, 2022 г.

* «Утёс» – крупнокалиберный пулемёт калибра 12,7 мм;
** «Плётки» – снайперские винтовки (армейский жаргон);
*** «Затрёхсотить» – подстрелить, подранить, не до смерти;
**** Рагульё – укронацисты, выходцы с Западной Украины.
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Анна Долгарёва

Он пришёл воевать за правду

     * * * 

Ад представляется проще, поскольку мы в нём живём,

мы в нём рождаемся, женимся, трудимся день за днём,

Мы ничего, кроме ада, не знаем, мы смертны, как летний цветок.

В нём мы горим всю жизнь и сгораем, когда кончается срок.

 

Рая не знаем: наши глаза не видят фаворский свет,

и потому нам кажется, будто его и нет.

Неизъяснимый, непредставимый – он не внутри, а вне,

просто подставь ему душу и руки, как набежавшей волне…

 

…впрочем, гляди, как хохочет вокруг гроза

и как влюблённые смотрят друг другу в глаза,

так ли вовне?.. 
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    * * *

Прилетает дождь слепой и солнечный косо нам. 

Здесь, на юге, цветёт сирень, и яблони – розовым, 

«Град» звучит, как морской гул. Арта – как выбивание пыли. 

Доживём ли, говорила, до мая. Почти дожили. 

По апрелю бредут старики, лишённые крова.

Завтра будет май, а мы к нему не готовы. 

Константиныч показывает простреленную штанину

И ещё, говорит, контузило, как прыгал с машины. 

Ну и кем ещё воевать, как не ими, то есть, не нами, 

Русскими мужиками, русскими пацанами, 

Русским девчатам бабий поднимать вой:

Ряженый мой, суженый, 

Вернись ко мне контуженный, 

Да живой.

    * * *

В город пришла война.

В город ложатся мины.

В городе разорвало водопровод,

и течёт вода мутным потоком длинным,

и людская кровь, с ней смешиваясь, течёт.

А Серёга – не воин и не герой.

Серёга обычный парень.

Просто делает свою работу, чинит водопровод.

Под обстрелом, под жарким и душным паром.

И вода, смешавшись с кровью, фонтаном бьёт.

И, конечно, одна из мин

становится для него последней.

И Серёга встаёт, отряхиваясь от крови,

и идёт, и сияние у него по следу,
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и от осколка дырочка у брови.

И Серёга приходит в рай – а куда ещё?

Тень с земли силуэт у него чернит.

И говорит он: «Господи, у тебя тут течёт,

кровавый дождь отсюда течёт,

давай попробую починить».

* * *

И приходят они из жёлтого невыносимого света,

Открывают тушёнку, стол застилают газетой,

Пьют они под свечами каштанов, под липами молодыми,

Говорят сегодня с живыми, ходят с живыми.

И у молодого зеленоглазого капитана

Голова седая, и падают листья каштана

На его красивые новенькие погоны,

На рукав его формы, новенькой да зелёной.

И давно ему так не пилось, и давно не пелось.

А от водки тепло, и расходится омертвелость,

Он сегодня на день вернулся с войны с друзьями,

Пусть сегодня будет тепло и сыто, и пьяно.

И подсаживается к ним пацан, молодой, четвёртым,

и неуставные сапоги у него, и форма потёртая,

птицы поют на улице, ездят автомобили.

Говорит: «Возьмите к себе, меня тоже вчера убили».

         * * *

Вот это мёртвое моё

и мокрое твоё

шальное полюшко поёт

поёт поёт поёт.



ИРКУТСКИЙ КРЕМЛЬ №16
Спецвыпуск №1 «Русский мир и война»

191СТИХИ С ЛИНИИ ФРОНТА

поёт на русском языке,

на божеской тоске

и на цикория цветке

жучок ползёт к руке

 

о край берёзовых ручьёв

что сам себе не рад

ложится в полюшко моё

снаряд снаряд снаряд

 

но я спою про воробья

жучка и муравья

(я только дудочка твоя

Господня и твоя)

 

и поле отзовётся мне

и словно подо льдом

среди разваленных камней

проступит бывший дом

* * * 

– Генерал сказал, что встретят цветами...

– Я купила цветы, – говорит Олеся.

Мамина подруга следила за нами,

Я молилась на каждом крутом замесе.

 

Я купила тогда белые лилии.

Как ты понимаешь, они сгнили

Сотню раз, и я покрылась проказой,

Но не отреклась от тебя ни разу.

 

Сотню раз я, милый, легла в могилу

Белым телом, но встала, ждала я, милый,

Сотню раз меня предали и убили.

Посади лилии на моей могиле.
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Но восстала, окроплённая Божьим иссопом,

И пошла по трупам, забытым тропам.

Без цветов, без венца, без фаты – и хватит.

Обними меня крепче, русский солдатик.

       * * *

Глядеть на палую листву,

Отсчитывать года и войны

И в электричке на Москву

Читать канон заупокойный.

 

Кричат вороны над крыльцом,

Уходят на войну солдаты,

Дрожит сухое деревцо

Средь сумерек голубоватых.

 

Светлы в России октябри,

Ясны, прозрачны и печальны.

И плачет мамка: «Не умри»,

И сын её идёт – случайный,

 

Любой, бессмертный, неземной

Солдат, святой и неизвестный,

Туда, где будущий покой,

Туда, где будущая песня.

 

Придёт Покров, потом зима,

Укроет ягоды рябины,

И эти ветхие дома,

И тех, кого мы так любили.

 

И этим мамкиным сынам

Ходить, ходить со смертью рядом,

Чтоб, может, кончилась война

Хотя бы к новым листопадам.

День победы
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Лежит. Чуть улыбается. Говорит:

«А ты, родная, нынче снилась опять.

У нас сегодня праздник – салют горит,

Концерт по телевизору. Спирт налит.

Так нынче неудобно и помирать,

правда, мать?

 

А ноги бы ходили – так я б пришёл,

хоть на могилке чтоб посидеть с тобой.

Вот так оно случилось нехорошо,

по самой по границе распался шов,

и ты в одной стране лежишь, я в другой,

День победы

и над тобою камушек со звездой,

а я больной.

 

Да ладно. Что уж там про печали эти.

Воробышек стучится – клюваст, пернат.

На улице в войнушку играют дети.

Ты подожди – приду, как меня отметят.

Как думаешь:

на том ли,

на этом свете

сгодится

кавалерии

лейтенант?»
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    * * *

 

Жена снайпера за калитку ходит, собирает бруснику.

Тени сосен над ней колышутся, как скелеты.

Жена снайпера говорит: просьба моя невелика –

пусть у него будет зима, и весна, и лето,

и ещё десятки. Жена снайпера собирает рябину –

если повесить её над дверью, то призраки не приходят.

Всколыхнувшись, чёрные тени поднимаются из глубинных

памятей прошлых жизней. Маленький огородик

вдалеке белеет. Господь, не оставь любимых.

 

Господи, даждь нам днесь насущного кислорода,

если надежду на жизнь ты дал нам своим Рождеством.

Белое мёртвое озеро плещется у порога.

Мёртвая жена снайпера молится за него.

 

   * * *

 

За холмом и рекой бахает, бацает.

И полно тут этих холмов и рек.

А в Луганске цветёт акация,

И у Ксюши в коляске маленький человек.

 

И везёт она его, совсем новенького,

Меньше месяца как рождённого на свет,

А рядом идёт солдатик, и голова вровень его

С цветами – седыми, и он – сед.

 

Как брызги шампанские

Акации соцветия.

Пацаны луганские

Двадцатилетние.
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На разгрузке лямки,

На портрете рамка.

Где ваши мамки?

Я ваша мамка.

 

Как они уходят за реку Смородину,

За реку Донец, за мёртвую воду,

За мёртвую мою советскую родину,

За нашу и вашу свободу.

 

По воде и облакам, как по суше,

На броне машут, несутся тряско.

А всё же жизнь продолжается, правда, Ксюша?

И Ксюша катит коляску.

   * * *

 

Завернувшись в чехол от дождя,

спит боевая машина пехоты,

посапывает дулом

крупнокалиберного пулемёта,

выдыхает запах пороха, дыма – и что-то

ласковое ещё, практически как конфета.

Спит она, спрятанная от света,

капля масла катится по железке:

снится ей, что она паровозик детский,

возит в парке детей по кругу,

и страшно ей, что смерть наступает с юга,

и скоро играть будет не с кем.

И холодный парк, и тепла всё меньше.

Спит боевая машина,

многотонная усталая женщина,

и вокруг никаких детей, никакого парка,

никакой сладкой ваты и никаких подарков,

только степь и снег.

На смерть похожа дремота.

Спит боевая машина пехоты.
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    * * *

 Закату и его маме Надежде

 

Звали её Надежда,

учительница в школе.

И был у неё ласковый сын сероглазый.

А когда началось – на временном расколе –

ушёл на войну, не сомневаясь ни разу.

 

Отложил мечты когда-нибудь доехать к Байкалу,

отложил мечты – повзрослею, мол, подрасту.

И слышался сердца стук и колёсный стук.

И большая страна за окном вагона мелькала,

и было ему тридцать три.

Как Илье Муромцу или Христу.

 

Когда она прочитала

«Погиб самый светлый парень»,

Ей даже имя не нужно было – и так поняла.

И был сентябрь горячей кровью ошпарен,

и Оскол-река как из бутылочного стекла.

 Звали её Надежда, но надеяться было не на что.

Сползала по стеночке.

 

Хоронили в открытом гробу, сдержать не могла вой.

Господи, почему.

Господи, для чего.

 

А потом подошла – такая уже, не юная

(Это её на иконах молодой рисуют, с младенцем),

Говорит: я своего тоже на руках баюкала,

Тоже потом хоронила – куда же деться.

 

А потом, говорит, восстал через три дня.

Так, говорит, и будет, слушай меня.

 

И открыла Надежда глаза – а рядом более никого.

И только плат на плечах чужой –

сияющий,

огневой.

Ингулец-река
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И упала звезда, и застряла во мне,

И чернели сгоревшие хаты.

И заплакала мать на родной стороне,

I заплакала моя мати.

 

И когда я упал с той звездою в виске

Без последнего русского слова,

Покраснела вода в Ингулец-реке

Чёрной осенью двадцать второго.

 

Ингулец-река

И прижался к траве я сгоревшим лицом,

И ушёл я, минуя блокпосты.

...В вышине над Херсоном, Осколом, Донцом –

Бесконечные русские звёзды.

 

   * * *

 

он шёл и шёл, и превратился в дождь,

и, став дождём, он продолжал идти,

и музыка рождалась у подвздошья

и превращалась в запахи пути:

как влажное – под солнцем – разнотравье

навстречу раскрывается цветами,

как от реки, где крекотанье жабье,

прохладой успокоенною тянет.

он шёл и шёл. под ним была Россия,

вокруг него везде была Россия,

и в рваных небесах была Россия;

глядел в неё – она в него глядела,

и свет из неба пробивался синий,

и в озере он отражался белым.
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   * * *

 

Офицер в Изюме мне говорил такое:

«Не пиши “геройство”, мы не герои,

Мы не то что сражаемся в высшей лиге,

Максимум – упоминание в полковой книге».

 

Русский борщ кровавый с укропом варили,

Говорили, разное говорили.

 

Мол, земля мы и прах, и порох, и артснаряд –

За соседку Таню, за продуктовый у дома,

За старух на лавке, за дворников, за котят,

За своих и чужих, знакомых и незнакомых,

Не расспрашивай, пусть другие потом говорят.

 

И они действительно о себе не умели.

Потому я перестала быть женщиной, стала гобоем,

Пела о них, целовала их в лоб перед боем.

Помяни, Господь, Заката, Скрипача, Паганеля

 

И прочих, променявших имя в крещении

На короткий, как выстрел из РПГ, позывной.

 

Наступает осень, ветер в оконные щели

Входит, и больше никогда не остаёшься одной.

 

  * * *

 

слушай, говорит, слушай:

обстрел начинается в полночь.

пусть твои прячутся лучше,

без пятнадцати чтоб по полной
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 по боевой. будем

класть по заброшенной шахте.

от людей к людям

несётся сигнал шатко.

 

дождик по ним крапает,

сумерки лежат синие.

сын отвечает: папа.

 

   * * *

 

То, что нас убивает, делает нас сильнее.

Мёртвые, сраму не имучи, отступать не умея,

Держат обречённые переправы.

Мёртвые знают, что они правы,

Поскольку смерть исключает сомнения, лень и слабость,

И мы смотрим за речку, лучезарно осклабясь:

То, что тебя убивает, делает из тебя солдата.

И без промаха бьют проржавевшие автоматы.

   * * *

 

У Серёги волосы рыжи, скулы худы,

он пришёл воевать за правду в своём дому,

но ложится на землю, дрожащую от беды,

и по-русски ему земля говорит: «Приму».

 

Витька тоже повоевал, но потом ушёл,

Воевал за других. Но когда допивает чай

и за сердце хватается, падает грудью на стол,

то по-русски солнце ему говорит: «Прощай».

 

На разбомблённом кладбище тихо, закатный свет

на разбитый каменный лик ложится невдалеке.

Ни единого шороха – слышится только смерть,

и она говорит на родном, на родном языке.
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Памяти протоиерея Михаила Васильева, 
погибшего на поле брани

Десантный батюшка

Светлана Самоделова

6 ноября в зоне спецоперации, на одном из самых опасных на-
правлений, Херсонском, погиб протоиерей Михаил Васильев, ко-
торого с любовью называли «десантным батюшкой». В трёх метрах 
от него разорвался снаряд, выпущенный ВСУ. Он был настоящим па-
стырем, священником и солдатом по жизни. Без малого 20 лет ду-
ховно окормлял бойцов ВДВ, а потом и военнослужащих Ракетных 
войск стратегического назначения. Отец Михаил прошёл все «горя-
чие точки», под огнём крестил и исповедовал, спасал раненых. О ба-
тюшке, которого уважали за крепкую волю и стойкость, рассказали 
«МК» его соратники и друзья.

РАДОНИЦА
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– С отцом Михаилом нас связывали давние отношения, мы вместе 
с ним служили, напутствовали военнослужащих, вместе бывали в ко-
мандировках, – говорит настоятель Свято-Троицкого храма Челябин-
ска, руководитель отдела по делам молодёжи Челябинской епархии, 
протоиерей отец Игорь Шестков. – Во вторую чеченскую кампанию, 
во время маневренных боевых действий он, бывало, одной неполной 
бутылкой минеральной воды крестил шесть человек. На взводном 
опорном пункте просто не было больше. Вертолёт приземлялся со-
всем ненадолго и снова поднимался в небо. Я в своё время тоже, ставя 
на эрдешку (РД-54 – рюкзак десантника) резервуар с водой, крестил 
десантников третьей бригады. В тех условиях это было нормально. 
Как говорил наш командир, вышел в поле – живи в поле. Помню, как-
то причащали бойцов, ветер был такой сильный, что опрокидывал 
наш временный престол. Отец Михаил читал молитву, а я руками дер-
жал священные сосуды, чтобы их не сдуло с дисков.

Протоиерей Игорь Шестков говорит, что отец Михаил был очень 
прямым и простым человеком.

– Всегда говорил то, что думал. Однажды у нас случилась серьёзная 
размолвка по одному поводу. Мы от души наговорили друг другу кол-
костей. Он – непреклонный правдоруб, с кавалерийским наскоком, а 
я привык действовать не спеша, анализировать ситуацию. Потом оба 
признали, что были неправы. Мы примирились, обнялись, всё было 
хорошо. Когда узнал, что во время прыжка с парашютом он неудач-
но приземлился и получил компрессионный перелом позвоночника, 
тут же позвонил ему и был так рад услышать его голос.

Батюшка признаётся, что до сих пор не может поверить, что отца 
Михаила нет в живых.

Фото:
пресс-служба ВДВ

РАДОНИЦА
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– Он должен был в конце ноября приехать к нам в Челябинск, мы 
его очень ждали. Я испытываю глубокую скорбь по поводу его ги-
бели. Сейчас, когда решается судьба России, идёт борьба добра со 
злом, такие потери будут. Я сам был на Херсонщине в июле прак-
тически в тех же местах, где погиб отец Михаил. Так что прекрасно 
понимаю сложившуюся оперативную обстановку. Там понятие тыла 
очень условно. Даже в 300 километрах – это ещё не тыл. Отец Миха-
ил правильно говорил, что мы должны понимать: когда отправляемся 
в зону спецоперации, всё остаётся позади. Ему обязательно нужно 
было быть на передовой. Он считал это верным и правильным. Такой 
у отца Михаила был характер. Он пал смертью храбрых. Это, бесспор-
но, герой нашего времени. Это был достойнейший человек, достой-
ный священник, достойный мужчина, настоящий воин. Для нас его 
смерть – это прежде всего призыв продолжать наше дело, воодушев-
лять наших братьев, которые находятся сегодня в воинском строю. 
Царствие небесное отцу Михаилу. Я буду молиться о нём и надеюсь, 
что он будет молиться там о нас.

Десантники считали отца Михаила, главного капеллана «голубых 
беретов», своим талисманом.

– Отец Михаил был очень динамичным, энергичным, устремлён-
ным батюшкой, – говорит заместитель председателя Межрегиональ-
ного «Союза десантников России», полковник в отставке Анатолий 
Буй. – Он всё время был в гуще событий, впереди – и на прыжках, и на 
учениях, и на боевых. Выбрал свою дорогу, был настоящим мужиком. 
Мы часто пересекались с ним в Благовещенском храме в Сокольни-
ках, который во многом благодаря ему был восстановлен.

Теперь это главная церковь ВДВ.

Заместитель председателя Центрального правления Союза де-
сантников России по патриотическому воспитанию и взаимодей-
ствию со СМИ Михаил Калинкин в свою очередь говорит, что отец 
Михаил был идеальным «замполитом», душой любого подразделения 
или части. Делал всё сверхубедительно.

– У нас всё очень просто: кто прыгал с парашютом – тот десантник, – го-
ворит Михаил Калинкин. – Отец Михаил был настоящим десантником, 
он прыгал. Это был человек с удивительной харизмой. В нём сочета-
лись духовность священника, боевой дух десантника и очень тонкая, 
интеллигентная русская душа. Я называю русскими всех, кто говорит 
по-русски. Помню, как отец Михаил напутствовал десантников, когда 
они принимали присягу. За 30 секунд объясняя им всю суть их бу-
дущей жизни. Говорил с юмором, кто попал в ВДВ – гордитесь, кто 
не попал – радуйтесь. Что у каждого десантника есть девушка, но не 
у каждой девушки есть десантник. Дембель неизбежен, просил не 
унывать. Обещал, что скучно им точно не будет. И просил помолиться, 
ибо один Господь знает, что их ждёт.

Михаил Калинкин отмечает, что отец Михаил мог сейчас находить-
ся в тылу, не ехать на передовую.

РАДОНИЦА
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– Но он считал, что в окопах надо защищать душой свою паству – 
воинов. Пошёл туда, где был необходим.

Отец Михаил многие годы был настоятелем храма Великомучени-
цы Варвары и Преподобного Илии Муромца в городском округе Вла-
сиха Московской области – «столице» РВСН. 

Александр Вовк, который в 2001  – 2009 годах возглавлял пресс-служ-
бу РВСН, а ныне является заместителем председателя Московской 
городской организации ветеранов Ракетных войск стратегического 
назначения, говорит, что отец Михаил был человеком огромной души.

– Мы с ним дружили, были очень близки, таких людей немного на 
земле. Это был батюшка, который прошел обе чеченские кампании, 
вывез в эти сложные времена более 1500 наших людей из Грозного, 
спас их. Участвовал в нашем знаменитом броске в Приштину в Югос-
лавии, находился на броне БТРа. Он помогал всем, кому можно. По-
нимал суть службы и в ВДВ, и в РВСН, у него было около 300 прыжков 
с парашютом. Он жил по принципу: делай как я. У всех ракетчиков о 
нём сохранится светлая память. Люди шли к нему с открытой душой. 
У нас в РВСН был батальон, который во время второй чеченской кам-
пании ремонтировал дороги и мосты. Командир этого батальона, ге-
нерал Кононов, после бесед с отцом Михаилом принял христианство. 
Батюшке верили, за ним шли.

У протоиерея Михаила Васильева осталось шестеро детей. Двое 
сыновей – Дмитрий и Герман, дочь Анна – студенты. Две средние до-
чери – Ксения и Вера – учатся в школе, а младшая Люда – дошкольни-
ца.

– Для матушки и детей отца Михаила это огромная трагедия, как 
и для всех нас, – говорит заместитель председателя Синодального 
отдела Московского патриархата по взаимоотношениям Церкви с 
обществом и СМИ Вахтанг Кипшидзе. – Но думаю, что тысячи и ты-
сячи людей будут поддерживать матушку и его детей. Многие из них 
в долгу перед отцом Михаилом. И сейчас настало время отдать этот 
долг. Отец Михаил Васильев был образцом военного священника, ко-
торый был беззаветно предан делу служения военнослужащим. Он 
рассматривал их не иначе как своих духовных чад, своих детей. Отец 
Михаил был человеком, способным дать точную и правдивую оценку 
всем событиям и явлениям, которые его интересовали. У него был на 
все свой независимый взгляд. Пройдя множество «горячих точек», он 
подавал пример храбрости и стойкости. Своими делами доказывал, 
что Христос победил смерть, что верующий человек её не боится.

https://www.mk.ru/social/2022/11/07/pogibshiy-na-svo-protoierey-
vasilev-butylkoy-mineralki-krestil-shesterykh.html

РАДОНИЦА
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История трагической гибели отца 
Владимира Креслянского в Луганске

Молился под авиаобстрелом

Никита Макаренков, Павел Ханарин

31 июля 2014 года неуправляемыми авиационными ракетами 
была обстреляна улица Чапаева в Луганске. По ней возвращался 
домой священнослужитель Владимир Креслянский. Он вышел из 
храма иконы Божией Матери «Умиление». Закончилась вечерняя 
служба. На часах было 19.30. Направляясь в сторону дома, отец 
Владимир попал под бомбардировку.

Две первые выпущенные кассетные убийцы ранили батюшку: 
была задета левая рука и грудь. Вместо того чтобы искать укрытие 
и спастись, истекая кровью, он нашёл в себе силы, стал на колени и 
начал молиться. После этого упавшие бомбы на ближайшие жилые 
кварталы не разорвались. Они входили в асфальт, как нож в масло, а 
батюшка продолжал молиться, перекрещиваясь правой рукой. Отец 
Владимир погиб от потери крови... всё также стоя на коленях.

РАДОНИЦА
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Погиб, как Серафим, стоя на коленях
Кто-то, прочитав эту историю, подумает, что снаряды не могли не 

взорваться благодаря молитве. Но верующие люди понимают, что 
слишком много совпадений в этой истории.

В день гибели священнослужителя чествовали день памяти Сера-
фима Саровского, который тысячу дней и тысячу ночей провёл в мо-
литве на камне валуне.

– Так отец Владимир сподобился мученической кончине в день па-
мяти преподобного Серафима Саровского и почил, стоя на коленях 
так же, как много лет до этого великий русский святой, – говорит ди-
акон Пётр Пахомов.

Серафим Саровский так же, как и Владимир Креслянский, умер 
во время молитвы. Молился он иконе «Умиления» Божьей Матери, в 
честь которой названа церковь, из которой вышел отец Владимир.

Отец Владимир похоронен на территории церкви, в которой слу-
жил. Луганчанин Николай Турчаев знал отца Владимира много лет. 
За четыре часа до трагедии он виделся со священником. Они, как и 
обычно, по четвергам, ездили в интернат к детишками. После он завёз 
его домой. Тот угостил его грушами, яблоками, и они распрощались.

– Батюшка был не только хорошим другом, товарищем, который 
всегда мог помочь. Ещё одной чертой его характера была бескорыст-
ность. Я как-то дал батюшке 200 гривен. Он отдал их бедным. Я гово-
рю: «У вас же пятеро детей, зачем?» А он отвечает: «Бог дал, Бог взял 
и воздаст опять. Ведь им нужнее». Это говорило о многом, – вспоми-
нает о священнослужителе Николай Турчаев.

Он рассказал, что во время авиаударов украинской армии по Лу-
ганску и его пригородам у отца Владимира разбомбили дом. В то 
время он находился в зале. К счастью – никто не пострадал. Во вто-
рой раз его дом задело и разрушило значительно сильней... но этого 
он уже не увидел.

– Украинские военные целились в 12-ю поликлинику, возле которой 
жил отец Владимир, но снаряды пролетели и попали в его жильё, – 
вспоминают соседи погибшего. – У него осталось пятеро детей, ко-
торых он очень любил и посвящал им всю свою жизнь. Их вместе с 
матушкой он успел отправить в Орск, откуда был родом.

Принимал участие в восстании
С самого начала кризиса на востоке Украины отец Владимир под-

держивал народ. Каждый день на митингах он молился, не жалея 
своих сил. Он проводил молебны в подвалах, куда прятались жители 
Луганска во время обстрелов, и сутки напролёт в окопах во время 
массированных атак вооружённых сил Украины.
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– Как-то раз мы узнали, что готовится ввод украинской техники в 
центр города, – рассказывает Николай Турчаев. – Мы взяли кресты, 
на них прикрепили свечи и подожгли их. Это как раз было вечером. 
И когда украинские военные увидели горящие кресты – развернули 
танки и уехали.

Отец Владимир похоронен на территории церкви, 
в которой служил

Однажды батюшка Владимир предложил поехать в Луганский аэ-
ропорт, который на то время контролировался украинскими военны-
ми. Его коллеги сначала открещивались от такой идеи, но отец Вла-
димир всё-таки убедил их в важности этой поездки.

– Когда мы подъехали к воздушной гавани, к нам сразу начали бе-
жать солдаты с автоматами наготове, тогда стало очень страшно, – го-
ворит Александр. – Но батюшка всегда был уверен в себе, он взял в 
руки белую ленту и сказал им, что мы пришли с миром, и начал читать 
молитвы, подталкивая их на мир.

Отец Владимир похоронен на территории церкви, в которой слу-
жил. Читатели «Комсомолки» принимали участие в сборе средств 
на строительство склепа. На призыв нашей редакции откликнулись 
несколько человек, чуть позже нам позвонили из Макеевского Свя-
то-Георгиевского собора и сообщили, что с помощью прихожан они 
собрали некоторую сумму. Все собранные деньги передали в храм, 
где служил батюшка. Уже в 2016 году склеп был возведён.

https://www.donetsk.kp.ru/daily/217163.5/4262947/
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